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BIDAIA SENTIMENTALA
Tristram Shandy, Sterneren lehen nobela den

arren, idatzia izan zen beste idazle askok jadanik
hogeigarrena idatzi dutenean, hau da, Sternek
berrogeita bost urte zituenean. Alabaina, heldu-
tasuna iritsi duen lan baten seinale guztiak ageri
ditu. Ezein idazle hasiberri ez zen ausartuko
halako lizentziak hartzen gramatika, sintaxia eta
zentzuarekin, arauekin eta nobela bat nola idatzi
beharko litzatekeen erakusten duen tradizio luze
eta zaharrarekin. Adin erdikoak ematen duen
segurantzatik dosi gogorra behar zen, bai eta
adin on horrek zentsurarekiko erakusten duen
axolagabetasuna ere halako arriskuak hartzeko:
letratuak norberaren estiloaren konbentzionalta-
sunik ezagatik, eta jende errespetagarria norbe-
raren moralaren irregularitateagatik harri eta zur
uzterainokoak. Baina Sternek bere gain hartu
zuen arriskua, eta arrakasta berebizikoa izan
zen. Handikiak oro eta jaun estu eta zorrotz guz-
tiak txunditurik geratu ziren. Sterne herriko idolo
bihurtu zen. Liburuari ongi etorria eman zioten



algara eta txaloen artean soilik adimen laburre-
ko jendearen ahotsa entzun zitekeen protestaka
esanez eskandalu bat zela halako idazlan bat
elizgizon baten eskuetatik ateratzea, eta Yorke-
ko artzapezpikuak, gutxiena jota ere, haserre-
gorri egin beharko ziola. Artzapezpikuak, diru-
dienez, ez zuen ezer egin. Baina kritikek, Ster-
nek oso gutxi azaleratu bazuen ere, sakon hun-
kitu zuten haren bihotza. Bihotz hori saminak ere
hartua zegoen Tristram Shandy argitara eman
zenetik. Eliza Draperrek, Sterneren pasioaren
arrazoia, Bonbairako untzia hartua zuen bere
senarrarekin elkartzeko. Bere hurrengo liburuan
Sterne deliberaturik zegoen ustekabean jasan
zuen aldakuntza mamitzera eta frogatzera ez
bakarrik bere jeinuaren distira, baita bere senti-
beratasunaren sakona ere. Bere hitz propioetan:
«nire liburu honen xedea zen mundua eta gure
lagun hurkoak maitatzen erakustea orain maita-
tzen ditugun baino hobeto». Hain zuzen ere,
arrazoi horietxek bultzatu zuten Frantzian zehar
egindako txangoari buruzko narrazioa idaztera
esertzera, Bidaia Sentimentala deitu zuena.



Baina Sternek bere jokaera zuzendu ahal izan
bazuen ere, ezinezko gertatu zitzaion estiloa
zuzentzea. Estiloa bihurtua zuen bere izaeraren
parte eta zati, bere sudur luzea edo bere begi
distiratsuak bezala. Liburuko lehenengo bi hitze-
kin «— Arazo hau, esan nuen nik, hobeto kon-
pontzen dute Frantzian —», Tristram Shandyren
munduan aurkitzen gara. Mundu horretan edo-
zein gauza gerta daiteke. Nekez ezagutuko dugu
zer ateraldi, zer eztenkada, zer poesia errainu
ote doan halako batean begiratu bat ematera
luma ikaragarriro zalu honek prosa ingelesaren
hesi sendo eta trinkoan ireki duen zirritutik. Ster-
ne bera ote da erantzulea? Ba ote daki Sternek
hurrena esatera doana, albait zintzoena jokatze-
ko oraingoan hartu duen erabakia gorabehera?
Perpaus inarrosiak eta loturarik gabekoak hain
azkarrak dira eta hain gutxi dirudite kontrolpean
daudela, nola hiztun bikain baten ezpainetatik
erortzen diren esaldiak. Puntuazioa bera hizkun-
tza mintzatuarena da, ez hizkuntza idatziarena,
eta soinua eta ahots hitz egiten duenaren lotu-
rak ekartzen ditu berekin. Ideien ordena, haien
bat-batekotasuna eta garrantzigabetasuna leia-



lago zaizkio bizitzari literaturari baino. Nolabaite-
ko pribatutasuna dago hartu-eman horretan,
gauzak gaitzespenik gabe itzurtzea ahalbidetzen
duena, gauza horiek gustu dudazkoak izango
zirelarik baldin jendaurrean esan izan balira.
Berebiziko estilo honen eraginaren ondorioz,
erdi-garden bilakatzen da liburua. Irakurlea eta
idazlea elkarrengandik aldendurik dauzkaten
ohiko zeremonia eta konbentzioak desagertu
egiten dira. Egon ahal garen bezain gertu gaude
bizitzatik.

Sternek bere ilusioa erdietsi zuela soilik antze
bikaina baliatuz eta oinaze minak pairatuz
begien bistakoa da Sternek idatziriko eskuizkri-
bura jo gabe ere frogatzeko. Zeren idaztearen
zeremonia eta konbentzioak nola edo hala baz-
ter uztea posible izan daitekeela eta irakurleari
ahoz bezain zuzen hitz egin behar zaiolako
usteak idazlea beti itsuturik daukan arren, hala-
ko esperimentua egiten saiatu diren guztiak
mutu geratu dira zailtasunagatik, edo, bestela,
egundoko desordenaren eta zehaztugabetasu-
naren zelatan. Sternek, ordea, nolerebait lortu
zuen konbinazio miresgarri hori mamitzea. Gogo



aldarteen gorabeherak adierazteko nahiz barne
zirrara eta apetarik txikienari erantzuteko ez
dirudi idazlan bakar bat ere dagoenik gai denik
bere jarioa gizabanakoen gogoaren plegu eta
tolesturetan xeheago isurtzeko; eta guztiarekin
ere, ondorioa ezinago perfektua izateaz gain,
bikain konposatua dago. Jariotasunik handiena
iraunkortasunik handienarekin batera existitzen
da. Iduri du marea hara eta hona lasterka dabi-
lela hondartzan, eta lasterka egitean bere uhin
eta zurrunbiloak uzten dituela hondar gainean
marmolez ebakiak.

Jakina, inork ez zuen Sternek baino gehiago
sentitu norbera izateko askatasunaren premia.
Zeren dohain inpertsonala duten idazleak dau-
den bitartean, modu horretan Tolstoi batek,
esate baterako, pertsonaia bat sortu eta baka-
rrik utzi ahal gaituelarik pertsonaia sortu-berri
horrekin, Sternek beti egon behar du presente
gure arteko harremanetan laguntza emateko.
Gutxi edo deus ere ez litzateke Bidaia Sentimen-
talatik geratuko baldin eta Sterne bera deitzen
dugun guztia liburutik aterako bagenu. Sternek
ez dauka informazio baliotsurik eskaintzeko, ez



arrazoibidezko filosofiarik irakasteko. Londrese-
tik presaren presaz abiatu zelarik, diosku Ster-
nek, «ez zitzaidan burutik pasa ere egin Frantzia-
rekin gerran geundenik». Ez dauka ezer esateko
koadro edo elizei buruz, edo herrialdearen mise-
ria edo ongi izateari buruz. Egia da Frantzian
zehar bidaiatzen ari izan zela, baina sarri asko-
tan bere gogoan barna zen iragaten bidea, eta
haren abentura nagusiak ez ziren bidelapurrekin
edo amildegietan gertatzen, haren bihotzeko
zirrarekin baizik.

Ikuspuntuaren aldaketa hau berrikuntza
ausarta izan zen berez. Ordura arte, bidaiariek
perspektiba eta proporzioaren lege jakin batzuk
bete izan zituzten. Katedrala beti izan zen erai-
kuntza zabalegia edozein bidai liburutan eta
gizona figura txiki bat, benetan ñimiñoa, haren
aldean. Baina Sterne erabat gai izan zen kate-
drala alde guztiz saihesteko. Saten berdezko pol-
tsa bat daraman neska bat Notre-Dame baino
askoz ere inportanteagoa izan daiteke. Zeren,
Sternek iradokitzen bide digunez, ez dago balo-
re-eskala unibertsalik. Neska bat katedral bat
baino interesgarriagoa izan daiteke; asto hil



batek ikasbide gehiago eman dezake filosofo bizi
batek baino. Norberaren ikuspegiaren araberako
kontua baino ez da guztia. Sternek hain egoki-
tuak zituen bere begiak, ezen askotan gauza txi-
kiek handiek baino tamaina handiagoa hartzen
baitzuten haren begietan. Bizargin baten solasak
haren pelukaren ile kizkurrari buruz gehiago
esan zion frantses jendearen izaeraz frantsesen
estatu-gizonen elokuentzia handiak baino.

«Uste dut gehiago ikusi ahal ditudala nazio
izaeraren marka zehatz eta bereizgarriak zen-
tzugabeko minutiae hauetan Estatuko arazorik
garrantzitsuenetan baino; non nazio guztietako
gizon handiek hainbeste hitz egiten eta orobat
zelatatzen duten, ezen ez bainuke txakur txiki
bat ere emango haien artean aukeratu behar
izatera.»

Era berean, baldin eta norbaitek heldu nahi
baldin badio gauzen funtsari bidaiari sentimental
batek egingo lukeen bezala, gauzen funtsa bila-
tu beharko luke ez eguerdi-argitan kale zabalen
erdian, baizik kalezulo ilun bateko izkina bakarti



eta ezkutu batean. Norberak landu beharko luke
takigrafia moduko sistema bat era askotako
begirada eta hazpegiak hitz lauetara aldatuko
lituzkeena. Hain zuzen ere, arte horretantxe tre-
batu zen luzaroan Sterne gero antze horren
praktikan aritzeko.

«Nire aldetik, ohitura zaharra dela medio,
hain modu mekanikoan egiten dut, ezen Londre-
seko kaleetan barna nabilenean, bide osoan
etengabe itzuliz bainoa; eta behin baino gehia-
gotan geratu izan naiz lagun talde baten ondo-
an, non bi hitz ere esan ez, eta hogei autu ezber-
din erabili ditudan neure artean, zintzotasun
osoz idatziko eta baieztatuko nituenak.»

Horrela, gure interesa kanpoaldetik barrual-
dera eramatea lortzen du Sternek. Alferrik da
gida-liburura jotzea; gure gogoa kontsultatu
beharrean gaude. Soilik gure gogoak esan ahal
digu zein den katedrala, astoa eta saten berdez-
ko poltsa bat daraman neskaren garrantzi kon-
paratiboa. Sternek nahiago dituelarik bere gogo-
aren bihurguneak gida-liburua eta gida-liburuko



errepide zanpatua baino, gure garai berekoa da
nabarmen baino nabarmenago. Solaserako
baino areago isiltasunerako interes hori dela
bide, modernoen aitzindari dugu Sterne. Eta
arrazoi hauengatik gaur egun harreman askoz
ere estuagoak dauzka gurekin garaikide zituen
Richardson eta Fielding idazle handiekin baino. 

Badago ezberdintasun bat ordea. Izan ere,
psikologian ipintzen zuen interes guztia dela eta,
Sterne eskola sedentario samar horretako mai-
suak harrezkero bilakatu zirena baino argiagoa
izan zen, ordea ez haiek bezain sakona. Azken
finean, istorio bat kontatzen ari da, ibilbide bati
darraio, bere metodoak arbitrarioak eta sigi-
sagakoak badira ere. Gure dibagazio guztiak
gorabehera, oso orri gutxiren barruan egiten
dugu Calaisen eta Modaneren arteko bidea. Inte-
res handia zuelarik gauzak ikusten zituen
moduan, interes sakona erakutsi zuen gauzetan
beretan ere. Hautatzen duen aukera apetak
ematen diona da eta gainera indibiduala, baina
inongo idazle errealistak ezin dezake izan arra-
kasta distiratsuagorik unean uneko inpresioa
emateko garaian. Bidaia Sentimentala erretratu



batzuen segida bat da — fraidea, dama, pâtésak
saltzen dituen zalduna, liburudendako neska, La
Fleur bere zaragoila berriekin — eszena segida
bat dugu liburua. Eta nahiz gogo alderrai honen
hegaldia burruntzi batena bezain sigi-sagakoa
den, inork ezin uka dezake burruntzi honek
metodoren bati jarraitzen diola, eta loreak hau-
tatzen dituela ez abespeluan baizik halako har-
monia dotore bat edo disonantzia bikainen bat
dela medio. Aldizka egiten dugu barre, negar
edota burla, edo errukia erakusten dugu norbai-
ten aldera. Barne-zirrara batetik zirrara horren
kontrako beste zirrara batera bihurtzen gara
begi itxi-ireki batean. Ontzat hartzen den errea-
litatearekiko atxikimendu arin honek, narrazioa-
ren sekuentzia ordenatuarekiko zabartasun
honek, bide ematen dio Sterneri poeta baten
lizentziak hartzeko ia. Hain zehatz adierazten
dakien ideiak nobelagile arruntek bazter utzi
beharko lituzkete hizkuntza dela kausa, izan ere
nobelagile arrunten orrietan arrotz iduri bailuke-
te ezin eramateko punturaino, are hizkuntza
menderatuko balute ere.



«Leihora hurbildu nintzen handikiro, nire lon-
gain beltz, hautsez betearekin, eta kristaletik
begira jarri nintzelarik, mundu guztia ikusi nuen
horiz, urdinez eta berdez, plazerren atzetik las-
terka. — Zaharrek lantza apurtuak zeuzkaten
eskuetan, eta biserak galduak zituzten helmetak
zeramatzaten — gazteak urrearen gisara dir-dir
egiten zuten armadura distiratsuez apaindurik
zeuden, zein bere ekialdeko luma ikusgarriez
jantzia — guztiak — guztiak, zaldun liluratuak
bailiran, justetan borroka eginez ospeagatik eta
maitasunagatik behinolako torneotan bezalaxe.»

Halako poesia hutseko pasarte anitz dago
Sternerengan. Batek ebaki ditzake eta irakur
testutik aparte, eta guztiarekin ere — zeren Ster-
ne kontrastearen antzean maisu zen — bata bes-
tearen ondoan harmonia guztiz ederrean daude
orri inprimatuan. Haren freskotasun eta kemena,
haren betiereko indarra harritzeko eta ikaratze-
ko, kontraste hauen ondorio dira. Arimaren amil-
degi sakonen baten ertzeraino bertaraino eroa-
ten gaitu; haren sakontasunetik begiraldi azkar
bat osten diogu; hurrenik, herrestan eramaten



gaitu beste aldean distira egiten duten larre ber-
deei so egin diezaiegun.

Baldin Sternek nahigabetzen bagaitu, beste
arrazoi batengatik da. Eta puntu honetan, kulpa,
neurri batean bederen, irakurlegoarena da —
harri eta zur geratu zen irakurlego horrena, zei-
nak Tristram Shandy argitara eman eta gero pro-
testa bizia egin baitzuen esanez idazlea ziniko
hutsa zela, eta abitua kentzea merezi zuela.
Sternek, zoritxarrez, uste izan zuen behar zuela
erantzuna eman.

«Munduak imajinatu du [Lord Shelburneri
kontatzen zion] Tristram Shandy idatzi nuelako,
benetan inoiz izan naizen baino shandeanoagoa
naizela ... Baldin liburu hau (Bidaia Sentimenta-
la) liburu kastutzat hartzen ez bada, erruki iraku-
rriko duten horietaz, zeren egiaz ere irudimen
beroa baitute, bai horixe!»

Horiek horrela, Bidaia Sentimentalan ez zaigu
sekula uzten ahantz dezagun ezen Sterne, gauza
guztien gainetik, sentibera, errukior eta bihozbe-
ra dela; ezen gauza guztien gainetik giza biho-



tzaren gizalegezko ohiturak eta xalotasunak pre-
ziatzen dituela. Eta idazle batek bere kasa hau
edo hura frogatzeari ekiten dion bezain laster,
susmoak sortzen zaizkigu. Zeren harengan ikus-
tea nahi duen tasun bereizgarri horretan jartzen
duen aparteko enfasi apurrak zakartu egiten du
liburua, gehiegi hanpatzen du, eta horregatik
umorearen ordez fartsa daukagu, eta sentimen-
duen ordez sentimentalismoa. Hemen, Sterne-
ren bihotzaren samurtasunaz konbentziturik
egoteko ordez — Tristram Shandyn inoiz ere
zalantzan jartzen ez zena — Sterneren samurta-
sunaz duda egiten hasten gara. Zeren sentitu
egiten dugu Sterne ari dela pentsatzen ez kontu
horretaz beraz, baizik eta berari buruz dugun iri-
tzian izango duen ondorioaz. Eskaleak haren
ingurura biltzen dira, eta pauve honteuxari ema-
ten dio zinez eman nahi ziona baino gehiago;
haren gogoaren zati bat gugan dago ezarrita
haren onberatasuna estimatzen dugula ikustea-
rren. Eta hortaz bere konklusioa: «eta pentsatu
nuen beste guztiek bainoago estimatzen zidala»,
kapituluaren amaieran jarrita dagoelarik enfasi
handiagoa emateko asmoz, nazka ematen digu



bere eztitasunarekin nola azukre puruko apur
batek katilu baten hondoan. Egiaz ere, Bidaia
Sentimentalaren akats nagusia dator, hain
zuzen, Sternek bere bihotzaren gainean iritzi ona
izan dezagun ipintzen duen arduratik. Nolabaite-
ko monotonia bat dario liburuari, bere distira
guztia dela medio, idazleak bere gustuetako
barietate eta bizitasun berezkoak bridatu izan
balitu bezala, min emango ote liguketen beldu-
rrez. Guztiz naturala izateko beti batekoegi den
jarrera adeitsu, samur eta errukiorra ageri duen
gogo aldarte batek menderatzen du liburu osoa.
Batek faltan bilatzen ditu Tristram Shandyren
barietatea, kemena eta gordinkeriak. Bere senti-
beratasunerako ardurak kamustu egin zuen bere
zorroztasun naturala, eta maiz galdatzen zaigu
so egin diezaiegun agian denbora luzeegiz apal-
tasun, lañotasun eta bertuteari, agian geldiegi
daudelarik haiei begira egoteko.

Baina hain modu harrigarrian ukitu gaituen
gustu-aldaketa horren adierazgarri dena hau da,
hots, Sterneren sentimentalismoak mintzen gai-
tuela eta ez bere moraltasunik ezak. Hemeretzi-
garren mendearen begietan Sternek idatzi zuen



guztia senar eta maitale bezala zuen jokaerak
lausoturik zegoen. Thackeray-k larderiatu zuen
bere haserre bertutetsuarekin, eta ozenki min-
tzatu zen hau esanez: «Sterneren obretan ez
dago orri bakar bat ere bazter batean egotea
merezi ez duenik, eta usteldura ezkutua baino ez
denik — presentzia lohi baten zantzuaren gisa-
ra». Guri gaur egun nobelagile viktoriarraren
harrokeria iruditzen zaigu gutxienez hemezortzi-
garren mendeko elizgizonaren desleialtasunak
bezain errudun. Viktoriarrek haren gezur eta
arinkeriak deitoratzen zituzten bitartean, bizitza-
ko traba guztiak barregarri bihurtu zituen adorea
eta adierazpidearen distira anitzez nabarmena-
goak dira orain.

Egiaz ere, Bidaia Sentimentala, bere arinke-
ria eta gatza direla eta, oinarri-oinarrian filosofi-
koa den zerbaitetan dago zimendaturik. Egia da
viktoriar aroan modatik guztiz kanpo zegoen filo-
sofia bat dela: plazerraren filosofia; gai handie-
tan txikietan bezain zuzen jokatu beharra dago-
ela defendatzen duen filosofia, zeinak plazerra,
are beste pertsona batzuena bada ere, sofrimen-
dua baino desiragarriagoa egiten duen. Lotsaga-



beko gizonak ausardia izan zuen aitortzeko egon
zela «ia bizitza guztian printzesa batekin edo
besterekin maitemindurik», eta hau gaineratze-
ko: «eta espero dut horrela jarraitzea hilko nai-
zen arte, ondo baino hobeto konbentziturik bai-
nago ezen, inoiz ekintza erdeinagarriren bat egi-
ten badut, grina baten eta beste baten bitartean
izan beharko duela». Gaixoak ausardia izan zuen
bere pertsonaietariko baten ahotik garrasi egite-
ko: «Mais vive la joie! ... Vive l’amour! et vive la
bagatelle!». Elizgizona izanagatik ere, nekazari
frantsesak dantzan ikusi zituenean, ez zuen
begiramenik batere izan bere kautan pentsatze-
ko dantzan bereiz zezakeela halako goratze izpi-
ritual bat, poztasun soilaren kausa edo ondorio
den goratzetik ezberdina zena. «Hitz batean,
uste izan nuen Erlijioa ikusi nuela dantzarekin
batera nahasia».

Elizgizon batentzat gauza ausarta zen erlijio-
aren eta plazerraren arteko hartu-eman bat hau-
tematea. Halere, Sterneren kasuan zoriontasu-
naren erlijioak traba eta eragozpen handiak
gainditu beharrak desenkusa dezake agian.
Dagoeneko gaztea ez bazara, zor handiak badi-



tuzu, zure emaztea ezatsegina bada, baldin eta,
Frantzian barrena postako zalgurdi batean zoa-
zela, edozein unetan tisiak jorik hilko bazara,
orduan zoriontasuna bilatzea ez da azkenean
hain erraza. Guztiarekin ere, oraindik bilatu
beharra dago. Artazika ibili beharra dago mun-
duan zehar, begi ukaldiak emanez eta zelatan
jarriz, maitasunezko jolasez gozatuz han, txan-
pon txiki batzuk emanez hemen, eta eserleku
hartuz aurki daitekeen edozein bazter eguzkitsu-
tan. Iseka egin beharra dago, are iseka guztiz
zuzena ez bada ere. Are eguneroko bizitzan ez
da ahaztu behar oihu egitea «Agur, bizitzaren
dohaintxo eztiak, zeren bizitzaren ibilbidea lautu
egiten duzuen!». Batek behar du ... — baina aski
da horrenbeste beharrekin; behar ez da Sterneri
erabiltzea atsegin zitzaion hitza. Soilik batek
liburua uzten duenean, eta bere simetria gogo-
ratzen duenean, bere jostaketak, bere alaitasun
bihotz-bihotzekoa bizitzako alderdi ezberdin guz-
tien aurrean, eta alderdi horiek guztiak aditzera
ematen dizkigun naturaltasun eta edertasun
berebizikoak, orduan batek aitortzen dio idazlea-
ri konbentzimendu sendoz eginiko bizkarrezur



bat daukala, oinen gainean iraunarazten diona.
Sterne ez zen Thackeray koldar alaen hura —
hainbeste emakumerekin hain modu ez-mora-
lean jolasean ibili zen gizona, amodiozko gutu-
nak urrezko ertzekiko paperean idazten zituena
erientzako ohe batean etzanda edo sermoiak
idazten egon beharko zuenean — bada, Sterne
ez al zen bere gisara izan estoiko bat, moralista
bat eta irakasle bat? Idazle handi gehienak hala
dira, azken finean. Eta Sterne idazle bikaina izan
zela ezin dudarik egin dezakegu.

Virginia Woolf, 1928
(Josu Barambonesek euskaratua)



ITZULTZAILEAREN OHARRA
Irakurleak orain esku artean duen itzulpen

hau Graham Petriek egindako edizioan oinarri-
tzen da (Harmondsworth, Penguin Books, 1984.
A. Alvarezen hitzaurrea), 1768ko ingelesezko
lehen edizioari jarraitzen diona.

Itzulpenak alde guztiz errespetatzen ditu
Sterneren puntuazioa eta sintaxia, salbu eta
euskarazko esaldien segidako erritmoa nolabait
galarazita gera zitekeen kasuetan. Sternerengan
esaldiek barne erritmo, xede eta zirrarei jarrai-
tzen diete, eta kontzeptu edo ideia multzo baten
emaitza berezko bihurtzen. Horiek horrela, Ster-
nek esaldien segida mamitzen edo desegiten du
pentsamendua hazi, garatu eta eten ahala, gra-
matika arauez batere kezkatu gabe. Begi itxi-
ireki batean esaldia dislokaturik gera daiteke,
aditza galdurik eta subjektuak nahasirik. Era
askotariko perpaus erlatibozkoek orpoz orpo
jarraitzen diote batak besteari; konparazioek,
metaforek eta aipuek areagotu egiten dute
nahaste sintaktikoa. Eta halere uste dut ezen,



baldin eta irakurlea prest badago ahalegin bat
egiteko, dispertsio gramatikal honek gutxitan
iluntzen duela esanahi orokorra.

Sterneren estiloaren bereizgarri guztietatik
nabarmenen ageri dena erabiltzen duen puntua-
zioa da, eta bereziki bere shandean dash edo
«marra shandeanoa», testuaren zati integral eta
organikotzat jo daitekeena. Sterneren marrek ez
dituzte narrazioaren gertakariak isolatzen paren-
tesiek bezala: noiz etenaldi erretorikoak egiteko
balio dute, noiz akzioaren erritmoa markatzeko,
noiz hitz bat edo esaldi bat azpimarratzeko.
Hala, marren luze-laburra aldera daiteke musi-
kako isilune ezberdinen iraupenarekin. Hau guz-
tiau hobeto konprenitzeko, gogoan har beza ira-
kurleak Sterne predikaria zela, eta, hortaz, bere
puntuazioak ikuskizun handia duela oratoriare-
kin. Estilo hain bitxi eta partikular honen aitzi-
nean harri eta zur geratuko da hasieran euskal
irakurlea, XVIII. mendeko —eta are egungo— ira-
kurle ingelesak geratu ziren moduan. Ordea uste
dut liburuan sartu ahala, berehala ohituko dela
Sterneren estilora.



Orobat bere horretan utzi dira Sternek erabil-
tzen dituen hitz eta esapide frantses guztiak.
Halere, batzuetan, zailtasunen bat edo beste
agertzen duten esapideak euskarara itzuli dira
orripeko oharretan testuaren ulermena errazte-
ko asmoz. 

Azkenik, hitzaurrean agertzen diren ohar
guztiak Virginia Woolfenak dira. Liburuko oha-
rrak, berriz, itzultzailearenak dira, Sterneren
oharra dela adierazten dutenak salbu.



LEHEN LIBURUKIA



BIDAIA SENTIMENTALA
etab., etab.

— Arazo hau, esan nuen nik, hobeto konpon-
tzen dute Frantzian —

— Frantzian izana zara?, esan zuen gizonak
niganantz azkar jiraturik munduko alaitasunik
gizabidetsuenarekin. — Harrigarria!, esan nuen
arazoa gora eta behera neure artean nerabilela,
hogeita bat miliako txango bat itsasoz egiteak,
zeren Doverretik Calaiserainoko distantzia ez da
handiagoa inondik inora ere, eskubide hauek
ematea gizaseme bati — Gogoan hartu beharko
ditut; hortaz, auzia alde batera utziz — nire loge-
lara zuzen-zuzenean joan eta dozen erdi alkan-
dora eta zetazko zaragoila beltz pare bat presta-
tu nituen. — «Soinean daramadan berokia, esan
nuen mahukara so eginez, nahikoa izango da» —
Doverreko zalgurdian leku hartu nuen; eta pake-
boteak hurrengo goizeko bederatzietan itsasora-
tu behar zuelarik — hiruretarako jada jezarrita
nengoen oilasko erregosi baten aurrean, eta



Frantzian halako jakia hain da eztabaidaezina,
non gau hartan indijestio batek jota hil banintz,
inortxok ere ez baitzituzkeen Droits d’aubaine
bertan behera utziko — nire alkandora, zetazko
zaragoila beltz parea, maleta eta gainerako guz-
tia Frantziako erregearen eskuetara joango
ziren, bai eta aspaldion aldean eraman dudan
erretratu maitea ere, zeinez hainbestetan esan
baitizut, Eliza, nirekin eramango nuela hilobira,
lepotik kenduko zidaten. — Eskergabea! —
bidaiari gaixo baten hondoratzeaz baliatzea
ere!, zeina berorren menpekoek deitu baitute
beren itsasertzera — Jainkoarren!, Maiestate, ez
dago ongi egina; eta oso atsekabetzen nau,
berori jende hain ongi hezi eta adeitsuaren erre-
ge izanik, ospe handia duena bere sentiberata-
sunagatik eta sentimendu onengatik, eztabaidan
hasi beharrak ——

Baina berorren jabetzako lurrak zapaldu
berria naiz —



CALAIS

Bazkari-legea bukatu eta Frantziako erregea-
ren osasunaren alde topa egin ondoren, horreta-
ra neure buruari sinestarazteko ez niola inolako
gorrotorik, baina, aitzitik, biziki ohoratzen nuela
haren aiurriaren bihozberatasunagatik, hazbete
luzeago goratu nintzen egokitzearen ondorioz.

— Ez — esan nuen — borboitarrak ez dira
inola ere arraza ankerrekoak: oker ibil daitezke,
guztiok bezala; baina otzantasuna dario haien
odolari. Hau aitortzearekin batera, beste jario
goxoago bat sentitu nuen masailetan — Borgoi-
nak (gutxienez bi liberako botila ardoa, halakoa
baitzen edan nuena) gizakiei sorrarazi ahalko
ziena baino epelago eta atseginagoa.

— Jainko maitea!, esan nuen maleta ostikoz
baztertuz, zer ote da mundu honetako ondasu-
netan adimendua zorrozten diguna, eta hainbat
anai-arreba bihotz oneko elkarren aurka gogorki
liskartzera bultzatzen duena, gu ere bidenabar
liskartzen garen eran?

Gizona bakeak eginda dagoenean gainerako
gizakiekin, metalik astunena luma baino are ari-



nago bihurtzen da haren eskuetan! Bere diruzo-
rroa sakelatik atera eta, arinki eta laxoki eusten
diolarik, bere ingurura egiten du so, banatu
nahian ibiliko bailitzan. — Hori egitean nire gor-
putzeko zain guztiak zabaldu egiten zirela senti-
tu nuen — arteria guztiek batera taupada alaiak
egiten zituzten, eta bizitzaren habe eta sostengu
ziren indar guztiek hain igurtzi leunekin egiten
zuten beren lana, ezen Frantziako physical pre-
cieuserik handiena ere nahastuko baitzuten:
halako emakume bat, bere materialismoa eta
guzti, nekez ausartuko zen niri makina deitzera
—

Ziur naiz, esan nion neure buruari, haren
sinesmen guztiak irauli egingo nizkiola.

Une hartan halako ideia bururatzeak ahal
bezain gora eraman zituen nire barneko jaidurak
— lehenago bakean nengoen munduarekin eta
horrek hautsi egiten zuen neure buruari eginda-
ko zina —

— Ordea, baldin eta orain Frantziako erregea
banintz, oihukatu nuen — a zer abagunea ume-
zurtz batentzat bere aitaren maleta eskatzeko!



FRAIDEA
CALAIS

Hitz horiek esan bezain laster, San Frantzis-
koren ordenako fraide behartsu bat sartu zen
gelara zerbait eskatzera bere komenturako.
Ezein gizasemeri ez dio axola bere bertuteak
gertakizunen jostailu izateak — gizon bat, nola-
bait esateko, eskuzabala izan daiteke, beste bat
ahaltsua den bezala — sed non quo ad hanc —
edo nolanahi ere den — zeren ez dago arrazoi
iraunkorrik gure aldarteen gorabeherak azaltzen
dituenik; nik dakidala, mareetan eragina duten
zio berdinen menpean egon daitezke — ez ligu-
ke desohorerik ekarri beharko hala dela pentsa-
tzeak: seguru nago, niri dagokidanez behintzat,
gehienetan atseginago litzaidakeela munduaren
ahotan hau entzutea: «Inkontru bat izan nuen
ilargiarekin, non ez baitzen izan ez lotsarik ez
bekaturik», halako egitatea eta obra niri lepora-
tzea baino, noiz eta, hein handi batean, halaxe
baitzen.



— Baina dena dela. Begiak egotzi nizkionean,
aldez aurretik deliberaturik nengoen batere
sosik ez ematera; eta beraz diruzorroa sakelan
gorde nuen — botoiak lotu egin nituen — arreta
handixeagoa ipini nuen niregan eta seriotasunez
hurbildu nintzaion; nire begiratuan bazen, beldur
nintzen, garratza zen zerbait: orain begien
aurrean daukat haren irudia eta uste dut hartan
bazela zer bat abegi hobea merezi zuena.

Fraidearen tontsurako soiluneei erreparatu-
ta, eta lokietan ile urdin barreiatu banaka batzuk
besterik ez zitzaizkiola geratzen ikusita, hiruro-
geita hamar urte inguru izango zituela iruditu
zitzaidan — baina begietan eta begiei zerien
sugar modukoari, urteek bainoago jendetasunak
baretua zirudienari, erreparatuz gero, ez zituen
izango hirurogei urte baino gehiago — Hor non-
bait ibiliko zen — Egiazki hirurogeita bost urte
zituen; eta, oro har, fraidearen begitartearen
itxura bat zetorren ateratako kontuekin, nahiz
eta bazirudien zerbait ari izan zitzaiola begitar-
tean zimurrak landatzen ohi baino arinago.

Guidok hainbestetan margotu izan dituen
buru horietako bat zen — laño, zurbil — sarkorra,



ezjakintasuna kontentatu eta asetzen duten
ohiko ideiez gabetua, munduari goitik behera
begiratzen diona — aurrerantz begira zegoen.
Ordea bazirudien mundu honetaz harago zegoen
zerbaiti egiten ziola so. Jainkoak baizik ez daki
nolatan heldu zen horren gisako buru bat fraide
baten sorbalden gainean egokitzera; baina eder-
ki emango zion brahman bati, eta Industango
lautadetan aurkitu izan banu, gur egingo nio-
keen.

Fraidearen gainerako profila zertzelada
gutxirekin azal daiteke: haren profilaren zirribo-
rroa egiteko ardura lasai asko utz zitekeen
marraztu nahiko zuen edozeinen eskuetan, izan
ere ez zen liraina ez bestelakoa ere, baina izae-
rak eta espresioak horren gisako bihurtua zuten:
itxura mehe eta zimela zuen, batez besteko neu-
rria baino handixeagoa, baldin eta ez balitzaio
antzeman aurrealderantz zeukan eroria — baina
erreguzko jarrera zen, eta hari esker, orain gogo-
ra datorkidan bezala, galdu bainoago irabazi egi-
ten zuen.

Gelara sartu eta hiru urrats eman ondoren,
geldi geratu zen, eta ezkerreko eskua bularrean



ipini zuen (eskuinean, berriz, ibiltzean erabiltzen
zuen makila mehe eta zuri bat zeukan) — hurre-
ratu nintzaionean, bere burua aurkeztu zuen
komentuak eta ordenak zituzten behar gorriei
buruzko kontuarekin — eta halako gatzarekin
mintzatzen zen — eta haren begiratu eta irudia-
ren tankera hain zen arranguratsua, non miretsi-
rik gelditu bainintzen nola ez ninduen batere
hunkitu —

— Bazegoen arrazoi pisutsuago bat: delibera-
turik nengoela batere sosik ez ematera.

FRAIDEA
CALAIS

— Egia handia da, esan nuen, hizketa buka-
tzean gorantz zuzendu zuen begiradari erantzu-
nez — egia handia da zerua dela jendearen
limosna besterik ez dutenen baliabide bakarra,
eta zeruak dituen hornigaiak, beldur naiz, ez dira
inola ere nahikoak, bada asko dira egunero egi-
ten zaizkion eskari larriak.



Eskari larriak esan bezain laster, erdeinuz
begiratu zuen bere tunikaren mahuketarantz —
fraidearen deiaren indar guztia sentitu nuen —
Aitortu beharra dut, esan nuen — aztura zakarra
da, eta bai eskean ibiltzea, hiru urtean behin
bada ere, nola bijilia egitea gauza hutsalak dira;
eta benetan tamalgarria da ezen, eskariok mun-
duan lan gutxi eginez lor badaitezke ere, zure
ordenak erdietsi nahiago dituela herren, itsu,
adineko eta gaixoen diru-ondasunak eskuratuz;
preso dagoena ere, zeinak gatibutasuna igaro-
tzen baitu bere atsekabeen egunak behin eta
berriz kontatzen, ondasun horietatik dagokion
zatiaren irrikaz dago; eta baldin mesedeetako
ordenakoa bazina, San Frantziskorenekoa izan
ordez, naizen bezain behartsua naizela, jarraitu
nuen nire maleta seinalatuz, bozkario handiare-
kin irekiko nizuke dohakabeak erredimitzeko —
Fraideak erreberentzia egin zidan — baina gai-
nerako guztien artean, berriz ekin nion, gure
herriko dohakabeak dira inork baino eskubide
gehiago dauzkatenak; eta gure itsasertzean
ehundaka utzi ditut behar gorrian — Fraideak
keinu maitekorra egin zidan buruarekin — esate-



ko moduan: egon ere nahiko premia gorria dago
mundu honetako bazter guztietan, bai eta gure
komentu barruan ere — Ordea guk bereizi egiten
ditugu, esan nuen eskua haren janzkiaren mahu-
kan jarriz, egin zidan deiaren ordain gisa — guk
bereizi egiten ditugu, ene aita gaixoa!, bakarrik
beren lanetik ateratzen duten ogia jan nahi dute-
nak — eta Jainkoaren izenean bizitza hau nagike-
rian eta ezjakintasunean iragaitea beste asmorik
ez dutenak.

Frantziskotar gaixoak ez zuen erantzun: une
batez zalantza islatu zitzaion aurpegian baina ez
zuen luze iraun — Bazirudien naturalezak behin
betiko aienatuak zizkiola erresuminak; ez zuen
erresumin izpirik erakutsi — baina makila beso
artean erortzen utzi, bi eskuak bularraren kontra
etsipenez estutu eta alde egin zuen.

FRAIDEA
CALAIS

Atea itxi zuenean, bihotzak ausiki egin zidan
— Ba!, esan nuen axolagabeki hiru aldiz — baina



ez zitzaidan ezertarako baliatu: esan nizkion hitz
zakar guztiak gainezka etorri zitzaizkidan; pen-
tsatu nuen beste eskubiderik ez neukala fran-
tziskotar gaixoa arbuiatzea baino, eta halako
zigorra aski zitzaiola desesperatuari, hizkera
bidegabekoari deus gehitu gabe — Fraidearen ile
urdinak gogoratu nituen — bazirudien haren
irudi adeitsua berriro sartzen zela nire gelara eta
galdetzen zer irain egin zidan, eta zergatik trata-
tzen nuen horrela — Hogei libera emango niz-
kion abokatu batentzat — Oso gaizki jokatu dut,
esan nuen neure artean; baina bideari ekin berri
diot; eta aurrera egin ahala, gizamanera hobeak
ikasiko ditut.

DESOBLIGEANTA
CALAIS

Bakoitza norbere gogara ez egoteak badu,
halere, abantaila bat: gogo-aldarte ezin hobean
aurkitzea tratu egiteko. Nolaz eta orain Frantzian
eta Italian zehar ez baitago ibiltzerik kotxerik
gabe, eta naturalezak gehienetan bulkatzen bai-



kaitu gaien garen gauzetara, patiora irten nin-
tzen nire asmorako baliagarri izan zitekeen zer-
bait erosi edo alokatzeko. Desobligeant zahar
batek, patioko bazterrik apartatuenean baitze-
goen, atentzioa eman zidan lehenengo begi-kol-
pean; hortaz, berehalaxe igo nintzen kotxera eta
nire sentimenduekin bat, hain bat ere, zetorre-
nez, morroiari agindu nion Monsieur Desseini,
ostatuko nagusiari, dei ziezaion — baina Mon-
sieur Dessein bezperetara joana zen, eta nola ez
nuen gogorik frantziskotarrarekin aurrez aurre
egokitzeko, zeina patioaren beste aldean ikusi
bainuen hitz-aspertuan ostatura iritsi berria zen
emakume batekin — bion artean tafetazko korti-
na zabaldu nuen; eta nire bidaiari buruz idaztera
deliberaturik nengoelarik, luma eta tinta hartu,
eta hitzaurrea idatzi nuen Desobligeantean.

HITZAURREA
DESOBLIGEANTEAN

Ziurrenik, filosofo peripatetiko asko ohartuko
zen ezen naturalezak, bere ahalmen ukaezina-



ren poderioz, hainbat muga eta hesi ezarri ditue-
la gizakien nahigabea zedarriztatzeko: naturale-
zak modurik isilen eta errazenean iritsi du bere
xedea, gizakiei beren sosegua aurkitu eta beren
oinazeak etxean pairatzeko eginbide ia gaindie-
zinak konpliaraziz. Hain zuzen ere, etxean ber-
tan bakarrik jarri dizkie eskura hala zoriontsu
izateko nola herri eta garai guztietan sorbalda
pare batentzat beti astunegia izan den zamaren
zati bat jasateko behar dituzten objekturik apro-
posenak. Gauza jakina da indar ez-perfektu
batez dohainduak garela batzuetan gure zorion-
tasuna bere mugez harago hedatzeko, baina
halako moduan xedaturik dago, non hizkuntzak
ez jakiteagatik eta lotura nahiz harremanak ez
ezagutzeagatik, hala nola heziketa, ohitura eta
aztura ezberdinengatik, eragozpen asko ediren
ohi baititugu sentimenduak gure inguru propio-
tik at adierazteko garaian, sarri askotan guztiz
ezinezko gertatzen zaigularik sentimenduok
agertzea.

Hortik beti ateratzen den ondorioa da senti-
menduen salerosketako balantza inoiz ez dela
makurtzen menturazale atzerriratuaren aldera:



erosi beharra dauka erosi beharrik ez daukana,
eta, gainera, saldu nahi dioten prezioan — nekez
onartuko dute haren hitzak hizpidera ekartzerik
deskontu ederrik egin gabe — eta horrek, bide
batez, aldi oro eramaten du halako hizketarako
topa ditzakeen baino tratulari askoz ere egokiago
batzuen eskuetara: ez da aztia izan behar zein
izango den egokituko zaion zatia igartzeko —

Eta honek nire harira narama, eta berez era-
man ere (baldin Desobligeant honen balantzak
jarraitzen uzten badit), bidaiatzera bultzatzen
gaituzten azken arrazoietara —

Zuek, alferrik zaudeten horiek, jaioterria utzi
eta atzerrira zoaztenok arrazoi bat edo beste
dela medio, arrazoi horiek sorburua izan behar
dutelarik ondoko arrazoi orokor hauetako
batean —

Gorputzaren ahulezian,
gogoaren ergelkerian, edo
ezinbesteko betebeharrean.

Lehenengo bien barruan sartzen dira leho-
rrez nahiz itsasoz bidaiatzen duten guztiak,



harrotasun, ikusmin, harropuzkeria edota gorro-
toak eraginik lan egiten dutenak, in infinitum
banatu eta konbinaturik baitaude.

Hirugarren motaren barruan sartzen da mar-
tiri erromesen tropa guztia; eta bereziki, apaiz-
goaren oniritziarekin bideari ekiten dioten
bidaiariak, delinkuente gisa bidaiatzen dutenak
magistratu batek gomendaturiko gobernadoreen
agindupean — edo gizon gazteak bailiran bidaia-
tzen dutenak, guraso eta zaindarien ankerkeriak
horretara bulkatu dituenak, eta Oxford, Aber-
deen eta Glasgow-ek gomendaturiko gobernado-
reen aginduei jarraitzen dietenak.

Badago laugarren mota bat, baina hain gutxi
dira ezen ez bailukete aipatzerik mereziko, bal-
din eta honelako lan batean beharrezkoa ez
balitz xehetasun eta argitasunik handienak ema-
tea pertsonekin nahasketarik sor ez dadin. Aho-
tan darabiltzadan gizon hauek itsasoak zeharka-
tu eta, asmo eta arrazoi zenbaitek hartaraturik,
atzerriko lurralde batean dirua aurreratzearren
gelditzen diren horietakoak dira; baina nola
gizon hauek etxean dirua aurreratuz salbatu
ahal diren, eta aldi berean beste batzuk ere



salba ditzaketen alferrikako arazoetatik — eta
nola bidaiatzeko dituzten arrazoiak beste edo-
zein emigrante-espeziek dituenak baino are sin-
pleagoak diren, jaun hauek bereiziko ditut izen
honekin:

Bidaiari arruntak.

Beraz, bidaiari-talde osoa izenburu hauetara
bil daiteke:

Bidaiari alferrak,
bidaiari ikusminak,
bidaiari gezurtiak,
bidaiari harroak,
bidaiari handiustekoak,
bidaiari umore txarrekoak.
Gero datoz bidaiari behartuak.
Bidaiari delinkuente eta traidorea,
zoritxarreko bidaiari errugabea,
bidaiari arrunta,
eta guztietan azkena (ongi baderitzozue),



bidaiari sentimentala (alegia, ni neu), mun-
duan zehar bidaiatu duena, zeinaren berri ema-
teko eserita bainago ni orain — nahiz beharrak
nahiz besoin de Voyager delakoak bultzaturik,
klase honen barruan sartzen den beste edozei-
nen gisara.

Orobat ederki konturatzen naiz ezen, hala
bidaiak nola oharrak nire aitzindarienak guztiz ez
bezalakoak direlarik, baneukala setatsu jarrai-
tzea niretzat ez beste inorentzat izan behar zuen
nitxoaren kontuarekin — baina, orduan, aten-
tzioa neureganatu nahirik, bidaiari handiusteko-
aren mugak joko nituzke, noiz eta halako bidaia-
riaren eremuan sartzeko ez baitut nire ibilgailua-
ren berritasuna baino arrazoi hoberik.

Nire irakurleari aski zaio jakitea ezen, baldin
eta bera ere bidaiaria izan bada, eta esandako
guztia ikasten eta hausnartzen badu, bera ere
gai izango dela katalogoaren barruan duen lekua
eta maila zehazteko — bere burua ezagutzeko
aurrerapauso bat izango da. Zailtasunak asko
izan arren, oraindik ere oroimenean gordetzen
ditu orain arte bereganatu eta obratu duen guz-
tiaren trazu eta ñabardurak.



Esperantza Oneko Lurmuturrean Borgoinako
mahatsondo bat estraina birlandatu zuen gizo-
nak (kontura zaitezte holandarra zela) ez zuen
inoiz amestu lurmuturrean edango zuenik Fran-
tziako mendietako mahatsek ematen duten
bezalako ardorik — flematikoegia zen horretara-
ko — baina zalantzarik gabe, bazuen itxaropena
ardo horren antzeko edari bizirik edatekoa, ona,
txarra edo hala-holakoa bazen ere — mundu
honetan nahiko eskarmentu hartuta zegoen jaki-
teko ez zegoela haren eskuetan, baizik eta
eskuarki zori esaten zaion horretxek erabakiko
zuela haren arrakasta; nolanahi ere, hoberena
itxaro zuen; eta itxaropentsu zegoela eta bere
buruaren sendotasunean eta bere senaren sako-
nean zeukan konfidanza neurrigabekoarekin,
Mynheer-ek, aidanez, biak hondatu omen zituen
mahasti berrian; eta jaun holandarra bere biluz-
tasunaz jabetu zenean, jende guztiaren irrigarri
egina ibili zen.

Halaber gertatzen zaio bidaiari gaixoari ere,
itsasoan nahiz postako zaldi gainean jakinduria
eta hobekuntza bila ibiltzen denari lurreko erre-
sumarik ederrenetan zehar.



Asmo hori gogoan hartuz eta itsasoan nahiz
postako zaldi gainean ibiliz erdietsi behar dira
jakinduria eta hobekuntzak; ordea, hala jakindu-
ria onuragarria nola hobekuntza egiazkoak zori-
kontu hutsa dira — eta menturazaleak arrakasta
lortzen duenetan ere, zentzuz eta neurriz erabili
beharra dago norberak bereganatu duen onda-
suna, etekin bat aterako bazaio — baina nola
ondasuna lortzeko zein erabili ahal izateko auke-
rek miragarriro jarraitzen baitiote beste bide
bati, uste dut gizon batek zuhurtziaz jokatuko
lukeela, baldin eta bere burua gobernatu ahalko
balu jakinduria edo hobekuntza arrotzik gabe
pozik bizi izateko, batik bat bion beharrik ez
duen herri batean bizi bada — eta egia esateko,
maiz atsekabe handiak hartu izan ditut eta den-
bora asko galdu, noiz eta ohartu bainaiz zenbat
pauso alferrikako eman izan dituen bidaiari ikus-
minak ikusgaiak ikusi eta aurkikuntzei so egitea-
rren; horiek guztiak, Santxo Panzak On Kixoteri
esan zion bezala, etxean bertan ikus zitezkeen
zapatak urratu beharrik gabe. Hain argitasun
handiko garaia dugu hau, Europan nekez aurki-
tzen baita herririk edo txokorik bere errainuak



besteenekin gurutzatu eta aldatzen ez dituenik
— Jakinduria, bere adar eta gai gehientsuenetan,
Italiako kale batean musika entzutea bezala da,
non edonork parte har dezakeen ezer ere ordain-
du ez arren — Baina ez dago naziorik zeru azpian
— eta Jainkoa lekuko (egunen batean agertu
beharko dut haren tribunalaren aurrera eta lan
honen berri eman), ez dudala hitz egiten hitz
egite aldera — Baina ez dago naziorik zeru
azpian, non mota guztietako ikasketak oparoago
eskaintzen diren — non zientziak era egokiagoan
lantzen diren, edo haietara iristea hemen baino
errazagoa den — non arteak sustatzen diren, eta
aurki gailurreraino igoko ahal dira! — non ere
naturalezak deus gutxiren kontua eman behar
duen — eta, errematea emateko, non ere adime-
na elikatzeko agudezia handiagoa eta izakera
mota ugariago dagoen — Orduan, bada, ene
herritar maiteak, nora ote zoazte? —

— Karroza honi begiratu besterik ez dugu egi-
ten, esan zuten haiek — Zuen zerbitzaririk leiale-
na nauzue, esan nuen bertatik jauzi egin eta son-
brerua kenduz — Galdezka ari ginen, esan zuen
haietako batek, zeina begitandu zitzaidan



bidaiari ikusmina zela — ea zerk mugiarazten
ote zuen. — Hitzaurre bat idazteak sortzen duen
asaldua da, esan nuen patxadaz — Ez dut egun-
daino jakin, esan zuen besteak, bidaiari arrunta
baitzen, hitzaurre bat Desobligeant batean idatzi
izanaren berri. — Hobe zatekeen, esan nuen, Vis
a Vis batean.

— Nolaz eta ingeles batek ez baitu bidaiatzen
ingelesak ikusteko, nire gelara erretiratu nin-
tzen.

CALAIS

Gelara nindoala nabaritu nuen zerbaitek nik
baino errainu handiagoa egiten zuela korrido-
rean; Mons. Dessein zen hain zuzen ere, ostatu-
ko nagusia, bezperetatik itzuli berria baitzen,
eta, sonbrerua besapean zekarrelarik, atsegin
handiarekin segika zetorkidana nire beharrak
gogora ekartzeko. Desobligeanta ez nuen oso
begiko, eta halaxe idatzia nuen; eta Mons. Des-
seinek sorbaldak jasoz bat hitz egiten zidan, esa-
nez bezala ez zitzaidala oso egoki etortzen, eta



berehala igaro zitzaidan burutik errugabeko
bidaiari batena izan behar zuela, zeinak, etxera
bueltan zetorrela, Mons. Desseinen gomendioan
utzi baitzuen ahalbait etekinik handienak atera
ziezaizkion. Lau hilabete zeramatzan Mons. Des-
seinen patioko bazter batean Europan barrena
egiten zituen lasterketei amaiera eman zienetik;
eta hasiera batean handik atera zelarik konpon-
keta-tratu bat egiteko xedearekin, negozioa
birritan mila puska eginda geratu bazen ere
Cenis mendian, ez zuen probetxu askorik atera
bere abenturetatik — baina inongo abenturak ez
zion hain mesede gutxi egin nola Mons. Dessei-
nen patioko bazterrean inoren errukia jaso gabe
hainbeste hilabetez emandako denborak. Egia
esan, ezer gutxi esan zitekeen haren alde —
baina agian zerbait bazitekeen — eta hitz bana-
ka batzuek miseria bere atsekabetik askatzeko
balio badute, gorroto dut hitz-zekena den gizo-
na.

— Ordea ostatuko nagusia banintz, esan
nuen hatzerakuslearen punta ipiniz Mons. Des-
seinen bularrean, ezinbestean ahaleginak egin-
go nituzke Desobligeant zoritxarreko honetatik



libratzeko — zabuan bezala dabilkizu agiraka
haren aurretik igarotzen zaren bakoitzean ——

Mon Dieu!, esan zuen Mons. Desseinek — Ez
daukat inolako interesik, esan nuen nik, salbu
eta gogo-jarrera jakin bateko gizonek beren sen-
tipenengatik erakusten duten interesa, Mons.
Dessein. Hala beste gizonenganako nola bere
buruarenganako sentimendu berdinak agertzen
dituen gizon bat naizen aldetik, konbentzituta
nago ezen gau euritsu guztiek, zeinahi gisaz
desitxuratuko badituzu ere, gogoa hoztu behar
dizutela — Makinak bezainbat sofritzen duzu,
Mons. Dessein —

Beti ohartu izan naiz mingotsa bezain goxoa
den laudorio baten aurrean, ingeles bat zer egin
ez dakiela dagoela betiere, laudorioari kasu egin
edo bakean utzi; frantses bat sekula ere ez dago
halako trantzean: Mons. Desseinek erreberen-
tzia egin zidan.

C’est bien vrai, esan zuen — Baina kasu
honetan kezka baten truke beste bat hartuko
nuke bakarrik, eta galduan irten: kontu egizu,
ene jaun maitea, kotxe bat ematen dizutela, mila
puska eginda geratuko dena Parisera bide erdia



egin baino arinago — kontu egizu zenbateraino
sofritu beharko nukeen nitaz inpresio txarra
emango banio gizon ohorezko bati, eta geratuko
banintz, geratu behar dudan legez, d’un homme
d’espriten eskuetan.

Nire errezeta propioari zehatz-mehatz jarrai-
tuz prestatua zen dosia; beraz, hartzea beste
erremediorik ez nuen izan — eta Mons. Desseini
erreberentzia itzuliz, kasuistika gehiagorik gabe,
elkarrekin abiatu ginen kotxetegira kotxeen gor-
dailuari begiratu bat ematearren.

KALEAN
CALAIS

Mundu hau etsai eta arerio dugu noiz eta
erostuna (postako zela ziztrin batena bada ere)
ezin kalera irten baitaiteke saltzailearekin euren
arteko desadostasunetan elkar hartzeko, baina,
aitzitik, saltzailea jotzen duen gogo-aldarte ber-
dinak hitzetik hortzera hartzen du erostuna ere,
eta Hyde parkeko bazter batera dueluan aritzera
elkarrekin joango balira bezalako begiez ikusten



du kontrarioa. Niri dagokidanez, ezpatari kaxkar
bat baizik ez naizenez gero, inola ere ez Mons.
Desseinekin lehian aritzeko duin, egoera hartara
aukeran zetozen mugida guztien jira-birak senti-
tu nituen neure baitan — Goitik behera begiratu
nion Mons. Desseini — oinez zebilela, albotik
egin nion so — gero, en face — judua begitandu
zitzaidan — gero, turkiarra — haren peluka ez
zitzaidan batere gustatu — madarikazioak jaurti-
ki nizkion — deabruetara igorri nuen ——

— Eta bihotza asaldatu behar al da hiru edo
lau louis d’or-en kontu hutsal batengatik, gehie-
nez ere diru hori galtzera irits naitekeenean? —
Grina zitala!, esan nuen beste aldera itzuliz, sen-
timenduen bat-bateko mudantza baten aurrean
edozeinek berez egiten duen gisara — grina doi-
lor eta zitala!, zure eskua gizon ororen aurka
altxatzen da eta gizon ororen eskuak zure aurka
— Jainkoak gorde nazala!, esan zuen emaku-
meak bere eskua kopeta pareraino jasoz, izan
ere ez dut aurrez-aurre topo egin bada, fraidea-
rekin hitz-aspertuan ikusi nuen emakumearekin
— gure atzetik etorri zen oharkabean — Jainkoak
gorde zaitzala, eta luzaroan gorde ere!, esan



nion eskua eskainiz — Zetazko eskularru beltzak
zeramatzan, erpuruaren eta hatzerakuslearen
aldean irekiuneak zituztenak; hala, erreparorik
gabe onartu zidan — eta kotxetegiko atariraino
eroan nuen.

Monsieur Desseinek berrogeita hamar bider
baino gehiagotan madarikatu zuen giltza, harik
eta eskuan okerreko bat zeramala konturatu zen
arte. Bera bezain artega geunden atea noiz ire-
kiko zain, eta aldi berean hain adi eta erne ozto-
po horren aurrean, ezen jarraitu bainuen emaku-
mearen eskuari heltzen kasik konturatzeke; har-
tan, Monsieur Desseinek elkarrekin utzi gintuen
emakumearen eskuak nirea harturik zeukala,
eta gure begitarteak kotxetegiko aterantz itzuli-
rik geneuzkala; eta esan zuen bost minuturen
buruan itzuliko zela.

Baina egoera horretan bost minutuko solasal-
diak kalera begira mende askotan egindako
solasaldiak bezainbat balio du: azken kasuan
kanpoko objektu eta gertaeretara jartzen da
arreta — begiak puntu zuri batean finkaturik
dituzunean, zuregandik ez beste inorengandik
ekarri beharra dago hizpidea. Monsieur Dessei-



nek gugandik alde egin osteko isilunerik laburre-
nak ere ezbeharren bat ekarriko zukeen egoera
hartan — ziurrena emakumea bestaldera jiratu-
ko zen — hortaz, hitzetik hortzera hasi nintzen
hizketan. ——

—— Baina zeintzuk izan ziren jasan nituen
tentazioak (zeren ez dut idazten barkamena
eskatzeko nire bihotzaren txango honetako fla-
keziengatik — horien berri emateko baizik), adi-
tzera emango dizuet sentitu nituen bezalaxeko
sinpletasunarekin.

KOTXETEGIKO ATEA
CALAIS

Irakurleari kontatu diodanean ez nuela Deso-
bligeantetik irten nahi izan, fraidea hitz eta pitz
ikusi nuelako ostatura iritsi berria zen emakume
batekin, egia esan nion; baina ez nion egia osoa
aitortu; zeren fraidearekin hizketan ari zen ema-
kumearen eite eta itxurak erabat geldiarazita
bainindukaten. Susmo txar batek hartu ninduen,
eta neure artean esan nuen fraidea ari zitzaiola



kontatzen gertatutakoa: barneko mintzo batek
hala hots egiten zidan — Indar guztiekin desira-
tu nuen fraidea komentuan gera zedin.

Bihotza adimendua baino arinago doanean,
hamaika neke eta izerdi arintzen dizkio zentzua-
ri — Ez neukan inolako zalantzarik emakumea
izakirik gorenen ordenakoa zela — alabaina, ez
nuen harengan gehiago pentsatu, baizik aurrera
jarraitu nuen eta hitzaurrea idatzi.

Lehengo inpresioa itzuli zen kalean aurrez
aurre egokitu nintzenean emakumearekin; bere
eskua ematean agertu zuen zintzotasun arretaz-
koak erakusten zuen, halaxe uste nuen nik,
haren heziketa eta zentzu ona; eta eskutik hel-
duta neramala, halako eztitasun goxo bat sentia-
razi zidan, nire arima erabat baretu zuena ——

— Ene Jainkoa!, nola ibil daiteke gizon bat
munduan zehar hau bezalako kreatura bat lagun
harturik? —

Emakumearen aurpegia ikusi gabe nengoen
artean ere — ez zuen axola handiegirik; izan ere,
berehala irudikatu nuen haren potreta, eta
kotxetegiko ateraino heldu baino askoz lehena-
go, Irudimenak burua osatua zuen, eta hain pla-



zer handia hartzen zuen haren izate jainkozkoa-
ri hain ederki ematen ziola ikusita, ezen baziru-
dien Tiberreko uretan murgildua zela gisa horre-
tako buru baten bila —— baina, Irudimena!, txe-
rri limurkor eta limurtzailea zara; eta egunean
zazpi aldiz lilluratzen bagaituzu ere zure pintura
eta irudiekin, eta horretarako xarma anitzez
baliatzen bazara ere, eta zure erretratuak argiz-
ko aingeruen edergarriz apaintzen badituzu ere,
guztiarekin ere lotsagarria da zurekin ongi ez
etortzea.

Kotxetegiko ateraino heldu ginenean, eskua
kendu zuen bekokiaren paretik, eta orduan oriji-
nala ikusteko aukera eman zidan — hogeita sei
urte inguruko aurpegia zuen — beltzaran argi
eta gardenekoa, kolorete edo hautsik gabe laño-
kiro apaindua — ez zen izugarri ederra, baina
bazuen zerbait eder, zeinak, nengoen aldartean
nengoela, areago erakartzen baininduen haren-
gana — interesgarria zen; alargun trazako mar-
kak zituela begitandu zitzaidan, eta atsekabea-
ren lehenengo bi paroxismoak igaroak zituen
egoera gainbeherako hartantxe aurkitzen zela,
eta orain poliki-poliki ohitzen hasia zela galera



hartara; baina beste hamaika nahigabek ere sei-
nale berdinak utziko zituzten haren bisaian; zein
nahigabe nozitu ote zituen jakin gogo nuen —
eta itauntzeko gertu nengoen (baldin elkarrizke-
taren bon tonak berak utzi izan balit, Esdrasen
garaietan bezala.— «Zerk zaitu atsekabetzen?
Zergatik zara horren kexu? Eta zergatik asalda-
tua duzu adimendua?» — Hitz batean, harenga-
nako onginahia sentitu nuen, eta nolaerebait
deliberatu nintzen nire adeitasun-pizarra eskain-
tzera — nire zerbitzua ez esateagatik.

Horrelakoak ziren nire tentazioak — eta haiei
amore emateko puntuan nengoelarik, hara non
bakarrik utzi nauten emakumearekin beraren
eskuak nireari heltzen diola, eta bion aurpegiak
kotxetegiko ate aldera arrimatuak ditugula egiaz
behar zena baino gehiago.

KOTXETEGIKO ATEA
CALAIS

Egiaz ere, andre on hori!, esan nuen haren
eskua leunkiro jasoz hizketan hasi nintzaionare-



kin batera, Fortunaren apeta horietako baten
aitzinean egon behar dugu: alde guztiz arrotz
diren bi lagun elkarren eskutik hartzea — sexu
ezberdinekoak eta agian lurreko bazter ezberdi-
netakoak, eta istant batean biak elkarrekin jar-
tzea hain egoera amultsuan, ezen Adiskidetasu-
nak berak ere nekez erdietsiko baitzukeen hala-
korik, hilabete batez berariaz bilbatu izan balu
ere —

— Eta horretaz darabilzun gogoetak erakus-
ten du, Monsieur, norainoko aztoramena sortu
dizun Adiskidetasun horrek abentura hau dela
medio. —

Egoera nahi genukeen bezalakoxea denean,
ezer ez dator hain desorduan nola estatu horre-
tara eraman gaituzten zirkunstantziak hitz-erdi-
ka adieraztea: eskerrak ematen dizkiozu Fortu-
nari, jarraitu zuen berak — hizpidean zeunden —
bihotza horren jakitun egin eta gogobeterik
geratu zen; eta nork ezpada filosofo ingeles
batek bidaliko ote zion bere buruari horren berri
adimendua mudaraztearren?



Hori esatearekin batera bere eskua soltatu
zuen, ene ustez testuari argibide nahikoa emate-
ko aukera-aukerakoa zen begirada bat egotziz.

Benetan koadro negargarria pintatzera noa
nire bihotzaren flakeziaren gainean, noiz eta
aitortu behar baitut ene bihotza hain minduta
geratu zela, ezen beste egokiera hobe batzuek
nekez lortuko baitzuten halako bihozmina sor-
tzea. — Penaturik nengoen oso haren eskua
galdu izanagatik, eta galdu nuen erak ez zion ez
olio ez ardo ekartzen zauriari: nire bizitzan ez
dut inoiz hain barru-barrutik sentitu halako men-
dekotasun lotsagarrizkoak sortzen duen mina.

Egiazko bihotz emakumezko baten garaipe-
nek ez dute luzaroan irauten durduza hauen
aurrean. Segundo batzuen buruan nire berokia-
ren muturrean bermatu zuen eskua, erantzunari
errematea ematera balihoa bezala; nolanahi ere
den, Jainkoak baizik ez daki nola itzuli nintzen
lehengo egoerara.

—— Berak ez zeukan zer gaineraturik.
Berehalaxe hasi nintzen elkarrizketari beste-

lako tankera bat ematen, eta, alderdi izpirituz-
koa zein morala aintzat harturik, ohartu nintzen



oker nengoela haren izakerarekin; baina emaku-
meak bere aurpegia niganantz jiratuz bat, hala-
ko erantzuna ematera bulkatu zidan izpiritua
itzalia zen — giharrak laxatu ziren, eta harenga-
na estraineko aldiz erakarri ninduen begirada
saminezko huraxe ikusi nuen — oi malenkonia!,
halako izpiritu alaitasunez betea saminaren
atzaparretan ikustea. —— Bihotz-bihotzetik erru-
kitu nintzaion; eta nahiko barregarria irudituko
bazaio ere bihotz lozorrotu bati, besto artean
hartu eta, gorritu gabe, txerak egingo nizkion
kale erdian bertan izanagatik ere. 

Haren behatzak nireen kontra tinkatzean nire
behatzetako arteriek egiten zituzten dardarek
aditzera ematen zioten andreari zer ari zen ger-
tatzen nire baitan: beherantz begiratu zuen —
gero une batzuetako isilaldia egon zen.

Nire ahurrean sortu zitzaidan sentipen goxo-
agatik susmoa dut bitarte hartan ahalegin ttiki
batzuk egin behar izan nituela haren eskua
estuagotzeko asmoz — ez emakumea bere
eskua apartatzera joan izan balitz legez — baizik
eskua soltatu-ez soltatu egon bailitzan — eta
noraezean galduko nuen bigarren aldiz emaku-



mearen eskua, non eta arrazoiak bainoago
senak gidatu izan ez banindu halako estuasune-
tan geratzen den azken erremedioraino —
eskuari lasai-lasai eusteraino, edozein unetan
neure kasa askatu beharko banu bezala; hala,
emakumeak elkarren eskuek helduta jarrai zeza-
ten utzi zuen, harik eta Monsieur Dessein giltza-
rekin itzuli zen arte; eta bitartean pentsatzen
jarri nintzen nola ezabatuko nuen fraide gaixoak
kontatu zion istorioak, baldin eta fraideak konta-
tu bazion, bihotzean nire kontra ezbairik gabe
landatu behar izan zion inpresio txarra.

TOXA
CALAIS

Fraide zahar onbera gugandik sei urratsetara
zegoen hari buruzko pentsamendua burutik
igaro zitzaidanean; eta guganantz zetorren,
bidetik apur bat aldaraturik, gure solasa hautsi-
ez hautsi egon balitz bezala. — Guganaino iritsi
orduko, halere, gelditu eta hitz atsegin batzuk
zuzendu zizkigun; eta eskuan adarrezko toxa bat



zeukalarik, zabaldu eta eskaini egin zidan —
Nirea dastatu beharko zenuke, esan nion neurea
atereaz (kareizko toxa txiki bat baitzen), eta
haren eskura luzatuz — Ederra da oso, esan
zuen fraideak; orduan, ihardetsi nion, arren onar
ezazu toxa eta gainerako guztia, eta toxatik
hauts pixka bat hartzen duzun bakoitzean, gogo-
ra ezazu gizon baten eskaintza bakezkoa izan
zela, eta gizon horrek behin batean zakarkiro
erabili zintuela, baina ez bihotz barrenetik.

Fraide gaixoa txingarra bezain gorri jarri zen.
Mon Dieu!, esan zuen eskuak estutuz — inoiz ez
nauzu-eta zakarkiro erabili. — Ni ere sinetsita
nago, esan zuen emakumeak, ez dela horretara-
ko kapaz. Hartan, niri ere egokitu zitzaidan gorri
jartzea; baina zer-nolako bihotz-mugidek ukitu
ninduten argitzea, gauzak aztertzea gogoko
duten banaka batzuen eskuetan uzten dut —
Barkatu, Madame, ihardetsi nion, zakar baino
zakarrago erabili dut; eta gainera berak akuilatu
gabe — Ezin liteke inondik ere, esan zuen ema-
kumeak. — Ene Jainkoa!, oihu egin zuen fraideak
bere-berezko ez zirudien ziurtasun suhar batekin
— errua nirea zen eta nire grinaren zuhurtziarik



ezarena — emakumea ez zegoen ados, eta nik
harekin bat egin nuen esatean ezinezkoa zela
berea bezain ondo gobernaturiko izpiritu batek
inori irain egitea.

Egia esan, ez nuen pentsatzen liskartzea hain
gauza goxo eta atsegingarria izan zitekeenik
nerbioentzat, nola sentitu bainuen nik orduan. —
Mutu geratu ginen, baina halako egoeretan sen-
titzen den kezka ergel hori nozitu gabe, noiz eta,
halako konpainian zaudela, hamar minutu pasa-
tzen baitituzu txintik atera gabe gainerakoen
aurpegietara begira. Egoera horrek zirauen
bitartean, fraidea toxari distira ematen ari zen
bere tunikaren mahukarekin; eta igurtziei esker
distira pixka bat atera zioenean, makurtu zen,
erreberentzia egin zuen, eta esan zuen beran-
duegi zela esateko gure gogo-aldarteen flakezia
edo ontasuna ote zen eztabaida horretan murgi-
larazi gintuena — baina nolanahi ere den —
toxak elkarri emateko erregua egin zidan. — Hori
esatean, bere toxa luzatu zidan esku batekin,
nirea beste eskuarekin hartu zuelarik; eta muin
eman ziolarik — eta haren begiei borondate



oneko jario bat zeriela — golkoan gorde eta erre-
tiratu zen.

Toxa hau gordetzen dut nire erlijioaren alder-
di instrumentalak gordeko nituzkeen eran, nire
gogoari adorea eman diezaion zerbait hobe
erdiets dezan; egia esatera, gutxitan joaten naiz
erbestera hura gabe, eta, sarri askotan hartaz
baliaturik dei egin izan diot haren jabearen izpi-
ritu xaloari nirea ere goberna dezan munduko
gorabeheretan. Haren istorioagatik ikasi nuenez,
bizitzaren aldarteek makina bat astindu eman
zizkioten, harik eta berrogeita bost urte inguru
zituela, hala armadan eginiko zerbitzuen aldera
sari eskaxak jaso izanak nola, aldi berean, grine-
tan den xamurrenean hartu zuen saminak era-
man zuten arte ezpata eta sexua alde batera
uztera eta komentu barrura bainoago haren bai-
tara aterpe bila joatera.

Gogoa hoztu egiten zait noiz eta gaineratu
behar dudan ezen, Calaisera azkeneko aldiz itzu-
li nintzenean, aita Lorentzoz galdetzean entzun
nuela bazirela hiru bat hilabete hil zela, eta,
haren nahia betez, lur eman ziotela ez bere
komentuan baizik eta komentuarena zen eta bi



legoatara zegoen kanposantu txiki batean. Gogo
bizia piztu zitzaidan ikusteko lur eman zioten
lekua — hala, hilobi ondoan eseri eta fraide gai-
xoak eman zidan adarrezko toxa atera, eta hilo-
biaren buruan zeuden asun-lore bat edo bi
kendu nituelarik, zeinek ez baitzuten han hazte-
ko batere eskubiderik, halako eszenak hain bor-
tizki eragin zien ene sentimenei, ezen negar
anpuluak lehertu baitzitzaizkidan hitzetik hortze-
ra — baina emakume bat bezain ahula naiz; eta
munduari erregu egiten diot ez dezala nitaz
barre egin, baizik eta nitaz gupida izan dezala.

KOTXETEGIKO ATEA
CALAIS

Denbora horretan guztian ez nuen behin ere
andrearen eskua askatu, eta hain denbora luzea
neraman eskutik helduta, ezen erabat lotsaga-
rria izango baitzen joaten uztea, non eta lehenik
nire ezpainen kontra estutzen ez banuen: ene
odola eta gogo-aldarteak, zeinek errebultsio bat
jasan baitzuten emakumea zela medio, berriz



ere emakumearengana bihurtu ziren muin eman
nionarekin batera.

Baina krisi larri horretan hara non fortunatu
den gure aurretik igarotzea patioan nirekin hiz-
ketan aritu izan ziren bi bidaiariak, eta gure
hartu-emanei erreparaturik, hara non bururatu
zaien inondik ere senar-emazteak izan behar
dugula; horrela bada, kotxetegiko ateraino iritsi
zirenean gelditu ziren, eta haietako batek,
bidaiari ikusmina baitzen, galdetu zigun ea
hurrengo goizean Pariserantz abiatu behar
genuen — Nik neure aldetik bakarrik erantzun
dezaket, arrapostu eman nion; eta andreak gai-
neratu zuen Amiensera zihoala. — Hara non
Amiensen bertan bazkaldu genuen guk atzo,
esan zuen bidaiari arruntak — Amienseko herri-
tik igaro beharra dago Pariserako bidea hartuz
gero, gaineratu zuen besteak. Mila esker emate-
ra nindoakion argitzeagatik Amiens Pariserako
bidean zegoela; baina, fraide gaixoaren adarrez-
ko toxa atera nuenez tabako hauts pixka bat
hartzeko asmoz — erreberentzia txiki bat egin
nien, eta Doverrera bidaia ona izan zezatela
opatu eta bakarrik utzi gintuzten —



— Zer kalte egiten du ordea, esan nion nire
buruari, emakume nahigabetu honi eskaturik
nire eserlekuaren erdia onar dezan? — eta hortik
zer zorigaitz etor dakioke?

Nire barneko grina lohiak eta jaidura gaiztoak
ernatu ziren eskaintza egin nioneko — Horrela
hiru zaldi beharko dituzu, esan zuen Zekenke-
riak, eta horrek hogei libra ateraraziko dizu sake-
latik. —— Ez dakizu nor den, esan zuen Zentzuak
— edo zer estutasunetara eramango zaituen
afera honek, xuxurlatu zuen Koldarkeriak ——

Zure esku dago, Yorick!, esan zuen Zuhur-
tziak, gero esango dute emakume ezkondu bate-
kin atera zinela, eta Calaisera propio etorri zine-
la zita bat zela medio —

— Gero munduaren aurrean ezin aurpegi
emanik egongo zara, ozenkiro egin zuen oihu
Hipokresiak — edo elizan ezingo zara zutitu,
esan zuen Makurkeriak — edo prebendadun doi-
lor bat baizik ez zara izango , esan zuen Harro-
keriak.

— Baina gizalegezko egintza bat izan da,
esan nuen — eta nola gehienetan jokatzen baitut
lehenengo zirrarari kasu eginik, eta, beraz,



gutxitan egiten baitiet jaramon aieru hauei, zei-
nek, nik dakidala, ez baitute ezertarako balio
ezpada bihotza gogortasunez janzteko — bet-
betan jiratu nintzen emakumearen aldera —

— Baina oharkabean alde egina zen, ni auzi-
mauzitan nenbilen bitartean, eta kalean behera
hamar edo hamabi urrats eginak zituen erabakia
hartu nuenerako; eta salto batean joan nintzaion
atzetik nire proposamena nekienik eta erarik
egokienean egiteko; baina oharturik ezen masai-
la bere ahurraren kontra erdi bermaturik zera-
mala — pentsakor dabilenaren urrats pausatu
eta laburrekin, eta urratsez urrats zihoala begiak
lurrean finkaturik zituela, buruan jarri zitzaidan
nirea bezalako auzian murgildurik ibiliko zela. —
Jainkoak lagun diezaiola!, jaulki zitzaidan, ego-
kiera horretarako izango ahal du, nik bezala,
amaginarreba bat edo izeba tartufo bat, edo
atso ergel bat aholku eske joateko! Hala bada,
prozesua oztopatu nahi ez nuenez, eta pentsa-
tuz adeitsuagoa izango zela ustekabean baino
jakinaren gainean egonik harrapatzea, buelta
erdia eman, eta jirabira txiki batzuk eman nituen



kotxetegiko ate aurrean, emakumea alde batean
hausnarrean zebilen bitartean.

KALEAN
CALAIS

Emakumea begien aurrean estrainekoz ager-
tu zitzaidanean, nire irudimenak erakustera
eman zidalarik emakumea izakirik gorenen orde-
nakoa zela — eta lehenengoa bezain ukaezina
zen bigarren axioma bezala ezarri alarguna zela,
eta saminez lotua zirudiela — ez nintzen harago
joan; banuen nahiko aukera hain gogoko nuen
egoera hartan aurrera egiteko — eta baldin nire
ondoan ukondoz ukondo geratu izan balitz
gauerdira arte, nire sistema egiazkoa zela froga-
tuko nukeen, eta emakumea aintzakotzat hartu-
ko bakarrik ideia orokor horren eredura.

Niregandik hogei urrats eskasera zegoela,
barneko mintzo batek hots egin zidan itaunketa
zorrotzagoa egin nezan — mintzoak elkarren-
gandik banandu egingo ginen ideia ekarri zidan
gogora — akaso ez nuen sekula berriz ikusiko —



bihotzak atxiki egiten du ahal duen guztia; eta
ahalegindu nintzen nire nahiak harengana hela-
razteko bidea irekiko zidaten zantzuak bilatzen,
baldin eta inoiz ere aurkituko ez banuen: hitz
batean, haren izena jakin nahi nuen — haren
familiarena — haren estatua; eta nora zihoan
banekienez, jakin nahi izan nuen nondik zeto-
rren, baina ez zegoen horien guztien berri jakite-
rik: ehundaka kontu eta arretak eragozten zida-
ten bidea. Hogeitaka asmo egin nituen — Mundu
zabalean ez zegoen gizonik halako emakumeari
zuzen itauntzera ausartuko zenik — halako
gauza egitea ez zen posible.

Kapitain frantses debonaire txiki batek, dan-
tzan bezala baitzetorren kalean behera, erakutsi
zidan gauza hori munduko gauzarik errazena
zela; izan ere, emakumea kotxetegiko aterantz
itzultzen ari zelarik, jarri ez zaigu bada, bion
erdian eta bere burua aurkeztu ezagutza egina
nuen emakumeari, eta ezer jakin baino lehenago
arren eskatu ez dit bada, emakumea aurkez die-
zaiodan — ni neu aurkeztu gabe nengoen artean
ere — Hala, emakumearenganantz jiratuz, bere
burua bere kasa aurkeztu eta emakumeari gal-



detu dio ea Parisetik etorri den —— Ez: Parisera-
ko bidean zihoala, ihardetsi zion. — Vous n’etez
pas de Londre? ——— Ezetz, arrapostu eman
zuen emakumeak — Orduan Madame horrek
Flandesetik etorri behar izan du. Apparemment
vous etez Flammande?, esan zuen kapitain fran-
tsesak. — Baietz, flandestarra zela erantzun
zion. — Peut-être, de Lisle?, gaineratu zuen — Ez
zela Lislekoa esan zion. — Ez Arrasekoa? — ez
Cambraykoa? — ez Gantekoa? — Ez Bruselakoa?
Bruselakoa zela erantzun zuen.

Kapitainak kontatu zion Bruselako bonbarda-
ketan egoteko ohorea izan zuela azken gerra-
tean — hiria ondo kokatua zegoela pour cela —
eta jende prestuz betea frantsesek inperialistak
egotzi zituztenean (emakumeak begirunezko
keinu txiki bat egin zuen) — beraz, hala kontu
horren nola aferan izan zuen partearen berri
eman ziolarik, erregu egin zion arren esateko zer
izen zuen — beraz, erreberentzia egin zion.

—— Et Madame a son Mari? — galdetu zion
atzerantz begira jarriz bi urrats eman zituenean
— eta erantzun baten peskizan geratu gabe,
dantzan abiatu zen kalean behera.



Baldin eta nik zazpi urte enplegatu izan bani-
tu heziketa oneko legeetan aprendizkoa egiten,
nekez erdietsiko nukeen horrenbeste.

KOTXETEGIA
CALAIS

Kapitaintxo frantsesak utzi gintuenean,
Mons. Dessein agertu zen eskuan kotxetegiko
giltza zekarrela, eta istantera eroan gintuen
kotxe-biltegiaren barruko aldera.

Mons. Desseinek kotxetegiko atea ireki zue-
nean, lehenengo objetua begia jo zidana beste
Desobligeant zahar eta birrindu bat izan zen; eta
ordu bat eskas lehenago patioan hainbeste era-
karri ninduen harexen berdin-berdina bazen ere
— oraingoan hobeto begiratzearekin sentsazio
desatsegina sortu zitzaidan nire barnean; eta
pentsatu nuen benetan piztia doilorra izan behar
zuela halako makina bat egiteko burutazioa
aurreneko aldiz izan zuen gizonak; eta ez nin-
tzaion errukiago makina erabiltzea burutik pasa-
tuko zitzaion gizonari ere.



Konturatu nintzen kotxeak ni bezain gutxi
erakartzen zuela emakumea ere; beraz Mons.
Desseinek eroan gintuen aurrez aurre zeuden
kotxe pare bateraino eta esan, goraipatzen
zituenarekin batera, Lord A.k eta Lord B.k erosi
zituztela grand tourrera joatearren, baina Parise-
tik baino harago iritsi ez, eta beraz on bezain
berriak zeudela alde guztiz — Ondoegi zeuden —
Hala, hirugarren batera igo nintzen, atzealdean
baitzegoen, eta berehala hasi nintzen prezioare-
kin tratua egiten — Barruan bi lagun ozta-ozta
kabitzen dira ordea, esan nuen atea ireki eta
barrura sartuz — Mesedez, Madam, sar zaitez
barrura, esan zion Mons. Desseinek besoa eskai-
niz — Andrea segundo batez egon zen sartu-ez
sartu, eta azkenean igo egin zen; eta hartan,
morroiak keinuka adierazi ziolarik Mons. Dessei-
ni berarekin hitzegin nahi zuela, kotxeko atea
itxi eta barruan utzi gintuen.



KOTXETEGIA
CALAIS

C’est bien comique, ondo bitxia da, esan
zuen emakumeak irribarre eginez kontu egitean
hau zela bigarren aldia elkarrekin bakarrik utzi
gintuztela gorabehera zentzugabe batzuk zirela
medio — C’est bien comique, esan zuen berak —

— Ez du ezer falta hala izan dadin, esan nion,
salbu eta frantses gizon baten galanteriak eman-
go liokeen tratu komikoa — lehen mementoan
amodioa egin, eta bere arimaren eskaintza egi-
tea bigarrenean.

Haien fort da hori, ihardetsi zuen emaku-
meak.

Gutxienez hala uste ohi da — eta nola gerta-
tu den, jarraitu nuen, ez dakit; baina ezbairik
gabe, frantsesek fama dute inork baino gehiago
ulertzen dutela amodioaz, eta egin ere mundu
zabaleko edozein herrik baino hobeto egiten
dutela; baina nik neure aldetik, berriz, alderrai
dabiltzan lardats batzuk irizten diet, eta egia
esatera, Kupidoren egonarria inoiz ere artegatu
duen tiratzaile-koadrilarik txarrena.



— Sentimenduengatik amodioa egitea pen-
tsatzea ere!

Soineko dotore bat oihal-zatiz harrapaka egi-
tea bururatzea bezala da: — eta egitea ere —
deblauki — begiz jotzeaz bat zure bihotza era-
kusten duzularik — eskaintza eta eskaintzarekin
batera norbera ere, bere pour eta contre guztie-
kin, buru hotz baten bahetik pasa daitezen
amore ematea da.

Emakumea arretaz entzuten ari zen, nik zer
esango zain balego bezala.

Kontuan hartu, Madam, jarraitu nuen nire
eskua haren esku gainean pausatuz —

Ezen jende benazkoak maitasuna gorroto
duela izenarengatik —

Ezen jende berekoiek gorroto dutela haienga-
tik berengatik —

Hipokritek zeruarengatik —
Eta guztiok, gazte nahiz zahar, hamar aldiz

izutuago gaudela aipatze hutsarekin ematen
duen minarekin baino — A zer jakitaterik eza
erakusten duen gizon batek salerosien adar
honetan, noiz eta hitza bere ezpainetatik itzur-
tzen uzten baitu isiltasuna tormentu bilakatzen



zaionetik gutxienez ordu bat edo bi iragan baino
lehenago. Adeitasunezko izpi nare batzuen
kateak, ez hain nabarmen nola alarma jotzeko
modukoak — ez hain lauso nola gaizki ulertuak
izan daitezen, — noizik behin begirada samur
batekin edo besterekin batera, eta aferaz ezer
gutxi edo hobe ezer ere esan gabe — naturaleza
erakusten dio zure damari, eta berak bere gogo-
aren eredura moldatzen du. —

Orduan handikiro aitortu behar dut, esan
zuen emakumeak lotsagorrituz bat — niri amo-
dioa egiten aritu zarela bitarte honetan guztian.

KOTXETEGIA
CALAIS

Monsieur Dessein itzuli zen emakumea eta
biok kotxetik kanpo ateratzera, eta jakinarazi
zion emakumeari ezen L-ko kondea, haren neba,
iritsi berria zela ostatura. Eta emakumearenga-
nako erakusten nuen onginahia azkengabea
bazen ere, ezin esan bihotza alaitu zitzaidanik
gertakari horren aurrean — eta hala aitortzea



beste erremediorik ez nuen izan — izan ere, ordu
ezinago gaitzean datorkio, Madam, egin behar
nizun proposamen bati, esan nion —

— Ez duzu esan beharrik zer proposamen
zen, esan zuen emakumeak bere eskua nire bi
eskuen artean jarriz, moztu zidanarekin batera.
— Gizonak, ene jaun on hori, gutxitan dauka
eskaintza amultsu bat emakume bati egiteko,
halere, emakumeak badu horren susmoa une
batzuk lehenago —

Naturalezak arma horretaz hornitu du babes-
garri bat eskura izan dezan, esan nion — Ordea
uste dut, esan zuen emakumeak nire aurpegira
so eginez, ez nukeela inolako mesfidantzarik
izango — eta argi esateko, proposamena onar-
tzea erabakita nengoen. — Mesfidantzarik izan
banu (une batez gelditu zen), uste dut azkenean
zure onginahiak nire ezpainetatik istorio bat ate-
ratzea lortuko zukeela, eta istorio horrek errukia
egingo zuen bidaiaren gauza arriskutsu bakarra.

Hori esatean, eskuan birritan muin egiten
utzi zidan, eta sentiberatasuna eta kezka naha-
sian zerizkion begirada bat ageri zuela, kotxetik
irten zen — eta adio esan zidan.



KALEAN
CALAIS

Nire bizitza guztian ez dut inoiz hamabi
gineako mauka bat hain bizkor lortu: emakumea
galdu nuenetik, denborari luzetsita nengoen, eta
jakinik une bakoitza biren pareko izango zela
abian jarriko ez nintzen bitartean — zuzen-zuze-
nean eskatu nuen postako zaldiak ekar zitzaten,
eta ostaturantz abiatu nintzen.

Jainko maitea!, esan nuen herriko erlojuak
laurak jotzen zituela entzunik, eta Calaisen ape-
nas ordu bat baino gehiago neramala kontu egi-
nik —

— Bizitzaren tarte labur honetan mundu bete
abentura jartzen zaizkio irispidean gauza guztie-
tan arima eta gorputzeko interesa jartzen due-
nari, bai eta, bidez bide dabilen bitartean, unean
uneko aukerek etengabe eskaintzen diotena
ikusteko begiak izanik, onez onean eskuratzea
daukana albora uzten ez duenari ere. —



— Honekin ezer lortuko ez badut, beste zer-
baitekin izango da — ez dio axola — giza izaera-
ri buruzko saiakera bat da — Nire ogibidea ate-
ratzen dut nire nekeen bidez — aski da — espe-
rimentuarekin hartu dudan gozatuak erne eduki
ditu nire sentimen guztiak eta nire odolaren par-
terik onena, gainerako gorputz guztiari lo egiten
uzten zion bitartean.

Erruki dut Danetik Bersaberainoko bidea egi-
teko gai den eta eta deiadar egiten duen gizona:
«Guztia da elkorra» — eta halaxe da; eta mundu
osoa ere elkor da lurrak eskaintzen dituen frui-
tuak landatzen ez dituenarentzat. Aitortzen dut,
esan nuen eskuak alaikiro igurtziz, ezen basa-
mortu batean banintz, nire grinek edirenen luke-
tela zerekin piztu — Eta gauza egokiagorik aurki-
tu ezik, mitre ederren bati erakutsiko nizkioke,
edo bestela altzifre goibelen bat bilatuko nuke
eta haren ondora arrimatuko — Haren itzala gor-
teiatuko nuke eta adeitasunez agurtuko ematen
didan babesagatik — Bertan grabatuko nuke nire
izena, eta basamortuko zuhaitzetan ederrenak
direla zin egingo: hostoak ihartuko balitzaizkie,
neure buruari irakatsiko nioke erosta jotzen, eta



berriz piztean, ni ere alaituko nintzateke haiekin
batera.

Smelfungus jakintsuak Boulognetik Parisera-
ko bidea egin zuen — Parisetik Erromara — eta
abar — baina bideari ekin zion behazunez eta
minoriak jota, eta bidean zehar topatu zituen
objetu guztiak koloregabetuta eta desitxuratuta
geratu ziren — Bere bidaiei buruzko istorio bat
idatzi zuen, baina bere sentimendu miserableei
buruzko istorio bat besterik ez zen.

Panteoiako portiko handian egin nuen topo
Smelfungusekin — une hartantxe irteten ari zen
— Oilartoki izugarri handia besterik ez da, esan
zuen — Espero dut aipamen iraingarriagorik egin
ez izana Mediciko Venusen gainean, ihardetsi
nion — izan ere Florentziatik igarotzean aditu
nuen eroaldi batek hartu zuela eta jainkosari
gogor eraso ziola, eta prostituta arrunt bat baino
okerrago erabili zuela, jainkosak bere aldetik
inolako akuilurekin zirikatu ez zuelarik.

Berriz ere gurutzatu nintzen Smelfungusekin
Turinen, etxera bueltan zihoala; eta bazuen kon-
tatzeko bizi izan zituen zorigaiztoko abenturei
buruzko istorio bat, «non aipatzen baitzituen



lehorrez eta itsasoz igarotako ezbehar lazga-
rriak, eta elkar jaten zuten gizon batzuk: antro-
pofagoak» — Smelfungus bizirik larrutua izan
zen, eta gorriak ikusi zituen, eta San Bartolome
baino okerrago erabili zuten egokitu zen leku
guztietan —

— Mundu guztiari kontatuko diot, oihu egin
zuen Smelfungusek. Hobe zenuke, esan nuen
nik, zure medikuari esango bazenio.

Mundungusek, aberastasun handiak baitzi-
tuen, tour osoa egin zuen: Erromatik Napolira
joan zen — Napolitik Veneziara — Veneziatik Vie-
nara — Dresdenera, Berlinera, handik bueltan
kontatzea mereziko zuen inolako harreman opa-
rorik edo pasadizo atsegingarririk gabe; baina
artez-artez egin zuen bidaia, eskuinetara edo
ezkerretara begiratu gabe, maitasunak edota
errukiak liluratu eta bere bidetik apartatuko ote
zuen beldurrez.

Bakea dela haiekin!, bakea bilatzen baldin
badute; baina zeruak berak, halako umorearekin
bakea dagoen tokiraino iristea posible izatera,
seinaleak eskatuko lituzke bakea eman aitzin —
izpiritu onbera guztiak maitasunaren hegoetan



etorriko lirateke ongi etorria ematera — Smel-
fungus eta Mundungusen arimek ez lukete jada-
nik ezer entzungo, salbu eta pozezko himnoak,
amodiozko zoroaldi berriak, eta haien bion
zoriontasuneko konplimendu berriak — Bihotz-
bihotzetik erruki ditut: ez dute lan horretarako
inolako ahalmenik garatu; eta Smelfungus eta
Mundungusi zeruko egoitzarik zoriontsuena ego-
kituko balitzaie, hain urrun egongo lirateke
zoriontsu izatetik, non haien arimak penitentzia
egiten egongo bailirateke eternitate guztian.

MONTRIUL

Behin nire maleta jausi zen zalgurdiaren
atzealdetik, eta birritan jaitsi behar izan nuen
euri artean, eta haietariko aldi batean, postako
mutilari maleta zalgurdiari berriz ere lotzen
laguntzeagatik, lokatzez bete-bete egin nintzen
belaunetaraino, igarri ezinik nenbilela zer ote
zen falta egiten zidana — Eta ez nuen jakiterik
lortu, harik eta Montriulera iritsi nintzen arte,
ostalariak galdetu zidanean ea ez nuenentz



morroi bat nahi, eta orduantxe erreparatu nuen
horixe zela, hain zuzen ere, falta egiten zidana. 

Morroi bat!, horixe bai behar dudala, esan
nion — Bada, Monsieur, esan zuen ostalariak,
gazte azkar bat ezagutzen dut, oso harro egon-
go litzatekeena ingeles bat zerbitzatzeko ohorea
izateaz — Baina zergatik ingeles bat beste edo-
zein baino areago? — Hain dira eskuzabalak,
esan zuen ostalariak — Urkatuta hil nazatela hori
ez bazaio nire sakelari libra bat kostatzen gau
honetan bertan, esan nuen neure kautan —
Ordea eskuarte handia daukate hain eskuzaba-
lak izateko, Monsieur, gaineratu zuen — Hori
beste libra bat kostako zaio nire sakelari, alajai-
na!, esan nuen nik — Bart arratsean gertatu zen,
ostalariak esan zuen, qu’un my Lord Anglois pre-
sentoit un ecu a la fille de chambre — Tant pis,
pour Madamoiselle Janatone, esan nuen nik.

Baina Janatone izanik ostalariaren alaba, eta
ostalariak uste izan zuenez frantsesean hasibe-
rria nintzela, atrebentzia hartu zuen gaztigatze-
ko ez nuela tant pis esan behar izan — baizik
tant mieux. Tant mieux, toujours, Monsieur, esan
zuen ostalariak, atarramenturen bat ateratzea



dagoenean — tant pis, atarramentu onik ez
dagoenean. Azken finean, gauza bera da, esan
nuen. Pardonnez moi, esan zuen ostalariak.

Ez zait aukera aproposagorik egokituko behin
eta betiko kontura nadin ezen tant pis eta tant
mieux frantsesezko solasaldietako giltz hitzik
handienetariko bi direnez gero, arrotz batek
hobe duela bi-biak zuzen erabiltzen ikasten badu
Parisera heldu baino arinago.

Gure enbaxadorearen mahaian zegoen mar-
kes frantses bizkor batek galdetu zion Mr. H-ri ea
bera H- poeta ote zen. Ez, esan zuen H-k patxa-
daz — Tant pis, ihardetsi zion markesak.

H— historialaria da, esan zuen beste batek —
Tant mieux, esan zuen markesak. Eta Mr. H-k,
zeina oso bihotz zabaleko gizona baita, eskerrak
itzuli zizkien tant pis eta tant mieux-engatik.

Ostalariak gai honen jakitun egin nindue-
nean, La Fleurri deitu zion sar zedin, horixe zen-
eta ostalariak aipatu berri zidan mutilaren izena
— eta hasieran bakarrik kontatu zidan ezen,
mutilaren abildadeei zegokienez, ez zela ausar-
tuko deus ere esatera — Monsieur zen epailerik
onena komeni zitzaiona erabakitzeko; baina La



Fleurren leialtasunari zegokionez, erantzukizun
osoa hartuko zuela bere gain kosta ahala kosta.

Ostalariak hori aditzera eman zuen erak
berehala jarrarazi zidan arreta esku artean nera-
bilen egitekoan — eta La Fleur, zeina kanpoan
zain baitzegoen Jainkoaren seme garen guztiok
aukera egokitzen zaigunean sentitu dugun itxa-
ropen arnasa gabeko horrexekin, barrura sartu
zen. 

MONTRIUL

Lehenengo begi-kolpean gertu nago jende
klase guztiekin ondo etortzeko; baina inoiz ez
hain gertu nola gizakume gaixo bat datorrenean
bere zerbitzua eskaintzera ni bezalako gaixo
bati; eta ahuldade hau ezagutzen dudanez, beti
uzten diot nire zentzuari amore apur bat eman
dezan okasio hori egokitzez gerotan — eta gutxi
edo asko, dudan umorearen arabera, eta zer
kasu den — eta generoa ere gaineratuko nuke,
gobernatu behar dudan pertsonarena.



La Fleur gelan sartu zenean, behin eta nire
arimaren alde egin ahal izan nituen deskontu
guztiak egin nituenean, mutilaren begiratu
samurrak eta itxura jatorrak bertatik erabaki
zuten auzia haren alde; hortaz, aurrena mutila
alokatu nuen — eta hurrena hasi nintzaion gal-
dezka ea zer zekien egiten: baina haren abilda-
deak agertuko zaizkit, esan nuen, haien beharra
sortu ahala — gainera, frantses batek gauza guz-
tiak egiten daki.

Ordea La Fleur gaixoak danborra jotzen baino
ez zekien egiten mundu honetan, eta martxa bat
edo bi txirularekin. Deliberaturik nengoen haren
abildadeak erabilaraztera; eta ezin esan dezaket
nire jakitateak nire ahuldadea inoiz ere hain
iraindu zuenik nola ahalegin hartan.

La Fleur goiz hasia zen bizitzan aurrera egi-
ten, frantses gehienek izaten duten galanteria
horrexekin, urte gutxitan zehar norbaiten zerbi-
tzuan lan eginez; eta zerbitzatzea bukatzean,
bere sentimendua asebete zuelarik, eta aurkitu
zuelarik ezen, gainera, ziur asko danborra
jotzearen ohorea izango zela jasoko zuen sari
bakarra, horretaz baino haragoko gloriarako



bide gehiago ireki ez zionez gero — à ses terres
erretiratu zen, eta comme il plaisoit à Dieu bizi
izan zen — esan nahi baita, ezer gabe.

— Eta beraz, esan zuen Jakitateak, danbolin-
jole bat alokatu duzu zain zaitzan Frantzia eta
Italian zehar egin behar duzun txangorako! Ba!,
egin nuen, eta ez al doaz gure familiarik pres-
tuen eta nobleenen erdiak compagnon du voya-
ge baldar batekin halako ostera berdin egitera,
txirula-jolea, eta deabrua eta guzti ordaindu
behar dutelarik gainera? Gizon batek halako
borroka orekagabeko batetik equivoque batekin
libratzea daukanean — ez dabil eskas — Baina
ba al dakizu zerbait gehiago egiten, La Fleur?,
esan nion — O qu’oui! — bazekien azpantarrak
egiten, eta pixka bat bibolina jotzen — Hori da
hori!, esan zuen Jakitateak — Izan ere, nik ere
baxua jotzen dut, esan nuen nik — ederki kon-
ponduko gara. Ba al dakizu bizarra kentzen eta
peluka bat nolerebait apaintzen, La Fleur? —
Munduko gaitasun guztien jabe zen — Nahikoa
da Jainkoaren izenean!, esan nuen moztu niona-
rekin batera — eta nire izenean ere nahikoa izan
beharko — Hala, afaria ekarri zutenez, eta nire



aulkiaren alde batean spaniel ingeles jostalari
bat nuenez, eta zerbitzari frantses bat, zeinari
begitartean ageri baitzitzaion naturalezak begi-
tarte batean inoiz pintatu duen irribarrerik zaba-
lena, beste aldean — gogobeterik nengoen nire
bihotzak nire inperioa ikusita ageri zuen pozare-
kin; eta monarkek balekite soilik dutenarekin
konformatzen, agian ni nengoen bezain gogobe-
terik egongo lirateke haiek ere.

MONTRIUL

Nolaz eta La Fleur nirekin batera joan baitzen
txango Frantzia eta Italian zehar, eta maiz ager-
tuko baita eszenarioan, irakurlearen interesa
gehixeago piztu behar dut haren mesederako,
eta hortaz esan ez dudala behin ere izan arrazoi
gutxiago gehienetan determinatu ohi nauten
zirrarez damutzeko nola mutil honi dagokionean
— filosofo baten orpoei inoiz segitu zien arimarik
leial, maitekor eta lañoena zuen; eta danbolina
jotzeko zein azpantarrak egiteko zituen abilda-
deak gorabehera, zeinek, berez oso onak izan



arren, ez baitzidaten probetxu handiegirik ekar-
tzen, nahiz eta orduoro jasotzen nuen haren
aldarte alaitsuaren saria — halako aldarteak
akats guztiak osatzen zituen — Nire zailtasun eta
ezbehar guztietan iturri agorrezina aurkitzen
nuen haren begiradetan — eta gaineratzera nin-
doan: bai eta haren estuasunetan ere; baina La
Fleur gauza guztien eskumenetik at zegoen;
zeren nahiz eta goseak egon, edo egarriak, edo
hotzak, edo biluzik, edo beiletan, edo zoritxarre-
ko zeinahi azoterekin topatu gure bidaldietan, ez
zegoen haren fisionomian inolako seinalerik
aldarte bakoitzaren berri emango zuenik — bat
eta bera zen betiere; beraz filosofotik zerbait
badaukat, lantzean behin Satanek buruan sar-
tzen didana — zerbait horrek beti mortifikatu
egiten du kontzeptuaren hantustea, erakustera
ematen didalako zenbat zor diodan gizagaixo
horren gorpuzkeraren filosofiari beste ordena
hobeago batena izateaz lotsa-gorritzeagatik.
Honekin guztiarekin ere, La Fleurrek bazuen txo-
ropito antz txiki bat — baina lehenengo begira-
tuan areago zirudien berezko txoropitoa ofizio-
koa baino; eta behin eta harekin Parisen hiru



egun igaro nuenean, ez zirudien txoropitoa izan-
go zenik inondik inora ere.

MONTRIUL

La Fleurrek bere lan berriari ekin zioneko
hurrengo goizean, maletako giltza eman nion
nire dozen erdi alkandoraren eta zetazko zara-
goila pare baten zerrendarekin batera; eta agin-
du nion tinko lot zezala guztia kotxearen gainal-
dean — zaldiak amarra zitzala — eta mesedez
eska ziezaiola ostalariari kontuarekin etortzeko.

C’est un garçon de bonne fortune, esan zuen
ostalariak leihotik seinalatuz bat La Fleurren
ingurura bildu ziren dozen erdi neskatxa, txera-
tsuki agur egiten ziotenak postako mutila zaldiak
ateratzen ari zen bitartean. La Fleurrek muin
egin zien eskuetan behin eta berriz eta berriz
ere, eta hirutan xukatu zituen begiak, eta hiru-
tan ere hitz eman zuen barkamen guztiak ekarri-
ko zizkiela Erromatik.

Herri guztiak maite du mutila, esan zuen
ostalariak, eta Montriulen ez dago bazter bakar



bat ere non haren falta nabarituko ez den; hale-
re, mundu honetan zoritxar bat besterik ez du,
jarraitu zuen, «Maiteminez dago beti». — Bihotz-
bihotzez pozten naiz horretaz, esan nuen nik —
gauero zaragoilak buru azpian jartzearen nekea
kenduko dit. Hori esatearekin, ez nintzen La
Fleur hain laudatzen ari nola nire burua, ia nire
bizitza guztian printzesa batekin edo besterekin
maitemindurik egon naizenez, eta espero dut
horrela jarraitzea hilko naizen arte, ondo baino
hobeto konbentziturik bainago ezen, inoiz ekin-
tza erdeinagarriren bat egiten badut, grina
baten eta beste baten bitartean izan beharko
duela: interregno honek diraueno, beti antzema-
ten dut nire bihotza gatibu dagoela — Ozta-ozta
aurki dezaket nire bihotzean sei penny-ko txan-
pon bat Miseriari emateko; eta beraz beti alde
egiten dut ahal dudan bezain laster, eta zuzper-
tzen naizen unean, eskuzabala eta borondate
onekoa naiz berriz ere; eta mundu honetan edo-
zein gauza egingo nuke edozeinentzat nahiz
edozeinekin, baldin eta bakar-bakarrik konben-
tzituko banindute egintza horretan ez dagoela
bekaturik batere.



— Hori esatearekin ordea — ziur asko grina
goraipatzen ari naiz — ez neure burua.

PASARTE BAT

— Abderako herria, nahiz eta Demokrito ber-
tan bizi izan zen herria jaregin nahirik ironia eta
algararen indar guztiak erabiliz, guztiarekin ere
Trazia osoko herrietan zitalena eta lizunena zen.
Izan ere, pozoitze, konspirazio eta hilketak —
libelo, paskin eta matxinadak zirela eta, ez zego-
en egun-argitan hara joaterik — are gutxiago
gauez.

Baina gauzak ezin okerrago zeudenean, ger-
tatu zen ezen, Abderan Euripidesen Andromeda
antzezten ari zelarik, orkestra osoa liluraturik
geratu zela obra horrekin; baina liluratu zuten
pasarte guztietatik ezeinek ere ez zuen haien
irudimenean eragin handiagorik izan nola natu-
ralezari buruzko lerro hunkigarri, poetak idatzi
zituen haiek, Perseoren diskurtso patetiko har-
tan, 



O Kupido! Jainkoaren eta gizonen prin-
tzea, etab.

Hurrengo goizean jende guztiak bertso janbi-
ko garbietan hitz egiten zuen ia, eta Perseo, eta
haren hitzaldi patetikoa, baino ez zerabilen aho-
tan — «O Kupido! Jainkoaren eta gizonen prin-
tzea» — Abderako kale guztietan, etxe guztietan
— «O Kupido! Kupido!» — aho guztietan, melo-
dia atseginen baten nota berezkoak bailiran,
zeina ahoei itzurtzen baitzaie nahi bada edo nahi
ez bada ere — deus ez, salbu eta «Kupido! Kupi-
do! Jainkoaren eta gizonen printzea» — sua piztu
zen — eta hiri osoak, gizon baten bihotzaren
gisara, atea ireki zion Maitasunari.

Ez zegoen botikaririk otsobaba alerik saltze-
rik zeukanik — ez armaginik ere bihotzik izango
zuenik heriotzako lanabes bat forjatzeko — Adis-
kidetasunak eta Bertuteak elkarrekin topo egin
eta kalean musu eman zioten elkarri — ostera
etorri zen urrezko aroa, eta zelatan jarri Abdera-
ko herri gainean — abderatar guztiek zeinek
bere olozko txilibituak hartu zituzten, eta ema-



kume abderatar guztiak beren oihal purpurazko-
ak utzi eta kastoki eseri ziren kanta entzutera —

Bere inperioa, dio pasarteak, zerutik lurrerai-
no eta are itsasoaren hondoraino ere hedatzen
duen Jainkoaren ahalmenean zegoen bakarrik
halako obra egin izana.

MONTRIUL

Dena prest dagoenean, eta ostatuko kontu
guztiak ondo eztabaidatuta eta ordainduta dau-
denean, abenturagatik garraztu samurtuta ez
bazaude behintzat, kotxera igo aurretik beti
dago auziren bat edo beste atean konpondu
beharrekoa; eta hain zuzen ere pobreziaren
seme-alabekin garbitu beharra dago auzi horiek,
zure ingurura biltzen diren horietxekin. Inork ez
dezala esan: «doazela infernura», — bada hala-
ko bidaia ankerra da miserable banaka batzuk
haraino bidaltzeko, eta nahiko sofrimendu jasan
dituzte bidaia hori gabe ere: beti uste izan dut
hobe dela sos gutxi batzuk sakelatik atera eta
eskura jartzea; eta aholku hau emango nieke



bidaiari onbera guztiei: berdin-berdin joka deza-
tela; ez dute zertan guztiz zehatzak izan behar
sosak emateko dituzten arrazoiak idazteko
orduan — beste nonbait jaso egingo dira.

Niri dagokidanez, ez dago inor nik bezain
gutxi ematen duenik; ezagutzen ditudanen
artean gutxi baitira emateko horren gutxi dauka-
tenak: baina egintza hau zenez Frantzian jen-
daurrean egiten nuen aurreneko egintza karita-
tezkoa, albait arretarik handiena jarri nuen.

Ai ene!, zortzi sos besterik ez dauzkat, esan
nuen nire eskuan erakutsi nituenarekin batera,
eta zortzi gizon behartsu eta zortzi emakume
behartsu daude haien zain.

Arima gaixo zarpailtsu, alkandorarik ez zuen
batek, berehala erretiratu zuen bere eskaria, tal-
detik at bi pauso eman eta bere aldetik errebe-
rentzia iraingarri bat eginik. Baldin eta teatroa-
ren atzealde guztiak aho batez Place aux dames
garrasi egin balu, ez zukeen beste sexuarekiko
halako sentimendu begirunezkoa adierazterik
lortuko, ezta hurbilik ere.

Jainkoarren!, zein arrazoi zuhurrengatik era-
baki duzu behartasunak eta gizalegeak, zeinak



beste herrialde batzuetan elkarren lehian ibil-
tzen diren, gurean moduren bat aurkitu beharko
zutela bat etortzeko?

— Gogor tematu nintzen gutxienez sos bat
har zezan soilik bere politesseagatik.

Kemen handiko nano gaixo batek, zirkulu
barruan nire pare-parean jarrita zegoenak,
aurrena besapean zerbait jarri, zeina behinola
sonbrerua izan bide zen, bere toxa sakelatik
atera eta hauts pixka bat eskaini zien eskuzabal-
kiro alde bietan zituenei: munta handiko oparia
zen, apaltasunez baztertua izan zena — Gizon-
txo gaixoak zerbait hartzera animatzen zituen
burua amultsukiro makurtuz — Prenez en — pre-
nez, zioen beste alde batera begira jarririk;
beraz, bakoitzak pixka bat hartu zuen — Erruki
inortxok ere gura ez zuen zure kutxa horretaz!,
esan nion neure buruari; horrela bada, sonbreru
barruan sos pare bat jartzearekin batera, hauts
pixka bat hartu nuen toxatik, hartara sosen
balioa handiagotu nahian — Nanoak lehenengo
betebeharraren pisua baino areago bigarrenare-
na sentitu zuen — hari ohore egitea zen — bes-
teak karitatea bakarrik egiten zion — eta harga-



tik erreberentzia bat egin zidan lur behereraino-
koa.

— Hona!, esan nion soldadu zahar eta besa-
motz bati, zeina kanpaina batean soldadu ibili
baitzen indar guztiak erabat ahitzeraino — hona
hemen sos pare bat zuretzat. Vive le Roi!, esan
zuen soldadu zaharrak.

Hartan, hiru sos besterik ez zitzaidan gera-
tzen; beraz, bat eman nuen soilik pour l’amour
de Dieu, horixe izan baitzen eskatzeko erabilita-
ko arrazoia — Emakume gaixoak mehakezur
lokatu bat zeukan; beraz, ez zuen izango arrazoi
hoberik.

Mon cher et très charitable Monsieur — Ez
dago horren kontra ezer esaterik, esan nuen nik.

My Lord Anglais — entzute hutsak zenbait sos
balio zuen — hortaz, nire azken sosa eman nion
horrexegatik. Baina emateko irrikaren irrikaz,
alde batera utzia nuen pauvre honteux bat, zei-
nak ez baitzuen nori eskaturik sos bakar bat ere,
eta, sinetsita nengoen, hil egingo baitzen bere-
tzat bat eskatu baino lehenago: kotxe ondoan
geratu zen, zirkulutik apur bat aparte, eta ene
irudiz egun hobeak ikusiak zituen aurpegitik



malko bat isuri zuen — Ene Jainkoa!, egin nuen
— eta ez zait sos bat ere geratzen hari emateko
— Milaka daukazu ordea!, garrasi egin zuten
naturaren indar guztiek nire barnean iratzartuz
bat — beraz eman egin nion — berdin da zenbat
— lotsa ematen dit orain zenbat esateak — lotsa
ematen zidan orduan zein gutxi zen pentsa-
tzeak; beraz, irakurleak susmoren bat egiten bal-
din badu nire gogo aldartearen gainean, bi puntu
xehe horiek eman zaizkionez, seguraski iritziko
dio libra bat edo biren inguruan ibiliko zela kopu-
ru zehatza.

Gainontzekoei ezin ezer ere eman, baina,
Dieu vous benisse — Et le bon Dieu vous benis-
se encore — zioten soldadu zaharrak, nanoak
eta abarrek. Pauvre honteuxak ezin deus esan —
zapi txiki bat atera eta begitartea xukatu zuen
beste aldera begira jartzearekin batera — eta
pentsatu nuen beste guztiek bainoago estima-
tzen zidala.



BIDETA

Behin eta gorabehera ttiki horiek guztiak
bideratuta utzi nituenean, postako zalgurdira igo
nintzen nire bizitza guztian zalgurdi batera igoa
nintzen baino lasaitu handiagoa harturik; eta La
Fleurrek jarria zuelarik zaldiz ibiltzeko bota han-
ditzar bat bidet txiki baten hango aldean, eta
bestea hemengoan (ezen haren hankei buruz ez
dut ezer kontatuko), trostan pasatu zen nire
aurretik printze bat bezain pozik eta xut. —

— Zer da zoriona ordea!, zer da handitasuna
bizitzako eszenaren deskripzio honetan! Legoa
bat egin baino lehenago, hara non asto hildako
batek geldiarazi duen La Fleurren lauhazkaldia
— bidetak ez zuen aurrera jarraitu gura — moko-
ka hasi ziren elkarren artean, eta gaixoa bere
botetatik egotzia izan zen bidetak lehenengo
ostikoa ematearekin batera.

La Fleurrek erorikoa eraman zuen frantses
kristau batek bezala, ez zuelarik esan Diable!
baino gehiago ez gutxiago; hala, anitz denbora
gabe altxatu da, eta berriro ekin dio erasoari



bidet gainean zangalatrau jarririk, bideta jo eta
jo darabilelarik danborra joka ariko balitz bezala.

Bideta salto batean joan zen bidearen alde
batetik bestera, gero atzera berriz ere — gero
hona — gero horra, eta, labur esateko, asto hila
zegoen tokira ez beste alde guztietara. — La
Fleurrek gogor eusten zion bereari — eta bidetak
lurrera bota zuen.

Zer gertatzen zaio, La Fleur, zure bidet horri?,
esan nion — Monsieur, esan zuen, c’est un che-
val le plus opiniatré du monde — Orduan, abere
egoskorra bada, derrigorrean jarraitu beharko
dio bere bideari, erantzun nuen nik — orduan La
Fleur zaldi gainetik jaitsi eta, zigorrarekin zarta-
da galanta emanez, bidetak berba hartu zidan,
eta deabruak harturik itzuli zen Montriulera. —
Peste!, esan zuen La Fleurrek.

Ez dator hemen mal à propos ohartaraztea
ezen, La Fleur baliatu bazen ere harridurazko bi
hitz ezberdinez inkontru horretan — hots: Dia-
ble! eta Peste!, hiru direla alabaina Frantziako
hizkuntzan; hala nola positiboa, konparatiboa
eta superlatiboa, horietatik bai batek bai beste



biek ere balio dutelarik bizitza honek ustekabean
egin ohi duen dardo jaurtiketa bakoitzerako.

Le Diable!, aurrenekoa dena eta maila positi-
boa duena, zeina erabili ohi den gogoa astintzen
duten zirrara arruntekin, bakarrik gauza ttikiak
zure itxaropenaz bestera gertatzen direnean,
hala nola: — behin bi dado jaurtiki eta pareak
ateratzen direnean — La Fleur ostikoz zalditik
lurrera egoztean, eta abar eta abarretan —
horrexegatik, gizona adarduna denean, beti esa-
ten da: — Le Diable!

Baina halabeharrak akuilagarri den zerbait
duen kasuetan, nola bidetak ihesari eman zio-
nean La Fleur botak eta guzti lurrean utzita,
orduan bigarren maila da.

Orduan esaten da: Peste!
Eta hirugarrenari dagokionez,
Baina hemen errukiak eta kidetasun senti-

menduek bihotza erdiratzen didate, noiz eta
pentsatzen baitut zer-nolako miseriak ezagutu
behar izan zituen haien zoriak, eta halako jende
finak nolako mingostasunak nozitu behar izan
zituen hirugarrena erabiltzeraino iristeko. ——



O, emaizkidazu botere, ezbeharretan mingai-
na hitz-jarioz ukitzen dutenak!, — zeinahi izanik
ere niri patua, emaizkidazu berba erazkoak deia-
dar egiteko, eta nik bide egingo diot neure sena-
ri.

— Baina Frantzian halako berbarik ez zutenez
gero, erabaki nuen zoritxar bakoitza eramango
nuela fortunatuko zitzaidan bezalaxe, inolako
deiadarrik egiteke.

La Fleurrek, zeinak ez baitzuen bere buruare-
kin inolako itunik egina, begiekin jarraitu zion
bidetari, harik eta bideta ikusmenetik kendu zen
arte — eta orduan, imajina dezakezue, nahi
baduzue, zein hitzekin eman zion bukaera afera
guztiari.

Nolaz eta ez baitzegoen zaldi izutu bat harra-
patzerik postako botak jantzita, ez zen geratzen
beste aukerarik La Fleur kotxearen atzealdean
edo kotxe barruan eramatea baino. —

Azken aukera nahiago izan nuen, eta ordu
erdiren buruan iritsi ginen Namponteko postako
ostatura.



NAMPONT
HILDAKO ASTOA

— Eta hau, esan zuen ogi-koskor baten hon-
darrak bere zakutoan sartuz — eta hau zure
zatia izango zen, zioen, nirekin banatzeko bizirik
egon bazina. Azentuagatik pentsatu nuen bere
umeari egiten zion apostrofe bat zela; baina
bere astoari zuzentzen zion; eta, hain zuzen ere,
bidean hilda ikusi genuen asto berari, La Fleu-
rren zoritxarreko abentura eragin zuenari. Bazi-
rudien gizonak biziki deitoratzen zuela bere
astoaren heriotza; eta berehala ekarri zidan
gogora Santxok bereagatik egindako auhena;
baina Santxok benetako eta bere-berezko ukitu
gehiagorekin egin zuen.

Lantu-jotzailea ate ondoan eserita zegoen
harrizko eserleku batean, alde batean asto basta
eta brida zituela, noizik behin hartzen zituenak
— gero lurrean uzten — haiei begira jartzen, eta
burua astintzen zuen. Gero, berriz ere hartu
zuen bere ogi koskorra bere zakutotik, jatera
balihoa bezala; une batez eskuan eduki — gero
utzi bere astoaren bridaren ahoko ondoan —



egin zuen prestaketari etsipenez begiratu — eta
orduan hasperen egin zuen.

Gizonaren atsekabearen lañotasunak lagun
aldra izugarria erakarri zuen haren ingurura, eta
gainerako guztien artean La Fleur ere, zaldiak
gertatzen zituzten bitartean; postako kotxean
eserita jarraitzen nuenez gero, haien buru gaine-
tik ikus eta entzun nezakeen guztia.

— Espainiatik etorri berria zela esan zuen,
nora joan baitzen Frankoniako mugarik urrutie-
netatik; eta ostera ere etxera bueltan zetorrela-
rik, honaino iritsia zela astoa hil zitzaionean.
Bazirudien guztiak irrikaz zeudela jakiteko zer
aferak eraman ote zuen halako gizon zahar eta
gaixo bat bere etxea utzi, eta hain bide luzeari
lotzera.

Zeruak nahi izan zuen, esan zuen gizonak,
hiru semerekin dohaindu, Alemania guztian
parerik ez zutenak; baina aste batean baztangak
bi zaharrenak kendu zizkiolarik, eta gazteena
ere gaixotasun berak jorik geratu zelarik, seme
guztiak galduko zituen beldur zen; eta zin egin
zuen ezen, zeruak beste semea eramaten ez



bazion, Espainiako Donejakuera joango zela bere
esker ona agertzera.

Lantu-jotzailea bere istorioarekin horraino iri-
tsi zenean, gelditu egin zen naturalezari bere
ordaina ematearren — eta negar egin zuen
saminki.

Gizonak esan zuen zeruak baldintzak onartu
zizkiola, eta txabola utzi eta bideari ekin ziola
animalia koitadu hau lagun hartuta, zeina eroa-
pen handiko bidelaguna izan baitzen — bide guz-
tian zehar ogi beretik jan zutela biek, eta adiski-
de mina izan zuela.

Inguruan zeuden guztiek jakinmin handiare-
kin entzuten zioten gaixoari — La Fleurrek dirua
eskaini zion. — Lantu-jotzaileak esan zuen ez
zuela dirurik nahi — ez zela astoaren balioa —
haren galera baizik. — Ziur zegoen, esan zuen
gizonak, astoak maite zuela — eta orduan istorio
luze bat kontatu zien Pirinioetatik igarotzean
gertatu zitzaien istripu baten gainean, elkarren-
gandik hiru egunez bananduta utzi zituena; den-
bora horretan astoa ibili zela haren bila, bera
astoaren bila ibili zen bezainbat, eta ez zutela



kasik jan, ez edan ere, harik eta berriz elkartu
ziren arte.

Bederen baduzu kontsolamendu bat, adiski-
dea, esan nion, zure abere koitadua galduta ere;
ziur naiz jabe errukiorra izan zaituela. — Ai ene!,
egin zuen lantu-jotzaileak, halaxe uste nuen nik
ere bizirik zegoenean — baina orain hilda dago-
enean, bestela uste dut. — Beldur naiz ni eta
nire atsekabeak dena batera ez ote zaizkion
pisutsuegi gertatu — nire nahigabeek laburrago
egin dituzte koitaduaren egunak, eta beldur naiz
ez ote dudan horregatik erantzun beharko. —
Munduaren lotsaizuna!, esan nion neure buruari
— Guk ere elkar maite bagenu arima gaixo
honek bere astoa maite zuen bezainbat — ez
litzateke gutxi izango.

NAMPONT
POSTAKO MUTILA

Gaixoaren istorioak nigan piztu zuen intere-
sak arreta apur bat eskatzen zuen; postako muti-



lak ez zion batere kasurik egin, baizik lauhazka
bizian abiatu zen pavé gainean.

Arabiako basamortu hareatsueneko arimarik
egarrituenak ere ez zukeen hainbat desiratuko
katilu bat ur hotz, nola nireak une hartan desira-
tzen baitzituen mugimendu astitsu eta isilak; eta
oso juzku ona edukiko nukeen postako mutilari
buruz, baldin eta nirekin alde egin izan balu
halako ibilera gogoetatsu batean. — Alabaina,
lantu-jotzaileak bere auhena bukatu zuenean,
mutilak abereei azote gogor, erruki gabe bana
eman, eta abian jarri zen berebiziko zalaparta
atereaz.

Ahal izan nuen bezain ozenki hots egin nion,
Jainkoaren izenean astiroago joan zedin — eta
zenbat eta ozenago hots egin, orduan eta gupi-
dagabekiago galopatzen zuen. — Deabruak era-
man ditzala bera eta bere galopatzea ere —
esan nuen — nire nerbioak behin eta berriz dan-
tzan jartzen segituko du, harik eta nire barnea su
ero batek hartuko duen arte, eta orduan astiro
joanen da, modu horretara su horren plazerrez
gozatzea izan dezadan.



Postako mutilak miragarriro erdietsi zuen
bere xedea: Nampontetik abiatu eta legoa erdi
bat ibili ondoren, nire onetik ateratzea lortu zuen
— eta gero neure buruarekin haserretu egin nin-
tzen hala jartzeagatik!

Horiek horrela, nire kasuak bestelako trata-
mendua behar zuen; eta zinetan lagungarri ger-
tatuko zitzaidan abaila biziko lauhazkaldi bat. —

— Orduan, arren, azkarrago ibili — azkarrago
ibili, ene adiskide ona, esan nuen.

Postako mutilak muinorako bidea seinalatu
zuen — Ni orduan saiatu nintzen alemaniar gai-
xoaren eta bere astoaren istoriora itzultzen,
baina ildotik aterea nintzen — eta hain ezinezko
egiten zitzaidan niri lehengo ildora itzultzea,
nola trostan ibiltzea postako mutilari. — 

— Doala guztia pikutara!, esan nuen. Hemen
nago, eserita, okerrenetik atarramenturik onena
ateratzera deliberaturik nagoela inozo baino ino-
zoago, eta guztia nire kontra jartzen zait.

Badago behinik behin aringarri goxo bat zori-
gaitzetarako, zeina naturalezak eskumenean jar-
tzen digun; beraz, xaloki hartu nuen haren



eskuetatik eta lo hartu; eta lehenengo hitza ira-
tzarri ninduena Amiens izan zen.

— Ene Jainkoa!, esan nuen begiak igurtziz —
herri honexetara etortzekoa da nire dama gai-
xoa.

AMIENS

Hitzak nire ahotik atera ziren bezain laster,
hara non L***ko kondearen postako kotxea, bere
arreba barruan zela, lasterka igaro den gure
aurretik: andreak doi-doi izan zuen denbora erre-
berentzia esker oneko bat egiteko — eta egin
zidan era bereziagatik, zerbaitek ematen zidan
aditzera oraindik ere nirekiko eginkizun guztiak
bukatzeke zituela. Zuen itxura bezain atsegina
zen; zeren, nire afari-legea bukatu aurretik,
haren nebaren mirabea sartu zen gelara mezu
batekin, non esaten baitzuen atrebentzia izan
zuela gutun baten mandatua niri emateko, eta
gutuna nik neuk eman beharko niola Madame
R***ri Parisen egitekorik izango ez nuen lehe-
nengo goizean. Horretaz gain, bakarrik esaten



zuen sentitzen zuela, baina kontutan hartu ez
zuen penchant batek galarazi ziola bere historia
niri kontatzea — artean ere zor zidala; eta nire
ibilbidean inoiz ere deskuiduan pasatzen banin-
tzen Bruselatik, eta artean Madame de L***ren
izenaz gogoratzen banintzen, Madame de L***k
poz-pozik beteko zuela bere obligazioa.

Orduan Bruselan bilduko naiz zurekin, oh
izpiritu leiala!, esan nuen — Italiatik bueltan, Ale-
manian barrena abiatu eta, Flandeseko bideari
jarraiki, Holandaraino joan besterik ez dut egin
behar — hamar bat posta eskas izanen dira nire
bidetik at; hamar mila balira ere!, hau bai pozta-
sun morala nire bidaia koroatzea partaide izanik
halako sofridoreak kontatzera doakidan mise-
riazko istorio baten gertaera lazgarrietan?
Andrea negarrez ikustea!, eta nahiz ezin dudan
lehortu haren malkoen iturria, zer sentsazio
goxoak dirauen oraindik emakumeetan lehena
eta maitagarriena den horren masailetatik mal-
koak xukatzean, zapia eskuan dudala, eta gau
osoan haren ondoan isil-isilik jezarrita nagoen
bitartean. 



Ez zegoen ezer txarrik sentipen hartan; eta
hala ere berehala kargu hartu nion nire bihotza-
ri esapiderik garratzen eta zitalenarekin.

Irakurleari kontatu diodan bezala, ia orduoro
norbaitekin txora-txora eginda egotea izan da
nire bizitzako dohainik partikularrenetariko bat;
eta gertaturik nire azken sugarra jeloskortasu-
nezko putz batek iraungitzea kale-kantoi batean
supituan bira egitean, ostera piztu nuen Elizaren
kandela aratzean hiru bat hilabete lehenago —
eta zin egin nuelarik, zin egin ere, bidaia osoan
zehar pizturik iraun beharko zidala — zergatik
ezkutatu behar nuen? Zin egin nion leial izango
nintzaiola betiere — nire bihotz osoaz jabetzeko
eskubidea zuen — nire afektoak zatitzea afekto-
ok gutxiagotzea zen — nire afektoak azaleratzea
haiek arriskuan jartzea zen; non ere arriskua bai-
tago, galtzea ere egon daiteke: — eta zer eran-
tzungo diozu, Yorick!, konfiantza eta seguran-
tzaz mukuru beterik dagoen bihotz hain on, hain
atsegin eta tatxagabea den bati?

— Ez naiz Bruselara joango, ihardetsi nuen
neure buruari hitza kenduz — nire irudimenak
aurrera jarraitu zuen halere — andrearen begira-



dak gogoratu nituen elkarrengandik banandu
ginen krisialdi hartan, gutako inork indarrik ez
zuenean adio esateko! So egin nion lepo ingu-
ruan zinta beltz batez lotu zidan erretratuari —
eta gorritu egin nintzen begiratuz bat — Neureak
eta bost emango nituen musukatzeagatik, baina
lotsa nintzen — Eta lore samur honek, esan nuen
esku artean estutuz, erroetaraino ihartu behar
ote du — eta zuk, Yorick!, iharrarazi behar, zure
altzoan aterpea emango zeniola hitz eman
zenuen horrek?

Zoriontasunezko iturri betierekoa!, esan
nuen lurrean belauniko jarriz — izan zaitez ene
lekuko — eta dastatuko duen edozein izpiritu
aratz ere izan dadila ene lekuko, ez nintzatekee-
la Bruselaraino joango, non eta Eliza nirekin eto-
rriko ez balitz, are eta bideak zeruraino eraman-
go banindu ere.

Horrelako liluraldietan bihotzak, adimendua
gorabehera, lar eta gehiegi hitz egiten du beti.



GUTUNA
AMIENS

Fortuna beti egon zen La Fleurren kontra;
izan ere, ez zuen arrakastarik izan bere zaldun-
tzako balentrietan — eta ez zen ezertxo ere jazo
ni zerbitzatzeko zuen ardura handia erakusteko
aukera emango zionik, ia hogeita lau ordu iragan
baziren ere nire zerbitzuan jarri zenetik. Ezinego-
naren suak erretzen zuen arima gaixoa; eta
L***ko kondearen mirabeak gutun bat zekarrela-
rik, eta hori zenez gero egokitzen zitzaion lehen
aukera, La Fleurrek fortuna on horretaz baliatu
nahi izan zuen, eta bere ugazabari ohore egiteko
asmoz, mirabea eraman zuen ostatuko atzeko
sala batera, eta gonbidatu Pikardiako ardorik
onenetik kopa bat edo bi hartzera; eta L***ko
kondearen mirabeak, La Fleurren gonbitaren
aldera, eta adeitasunean La Fleurren baino atze-
rago ez gelditzeko, ostera ere eroan zuen bera-
rekin kondearen ostatura. La Fleurren preve-
nancya zela medio (zeren pasaporte bat baitze-
raman bere begitartean bertan), berehalakoan
ongi konpontzen hasi ziren La Fleurrekin sukal-



dean ziren zerbitzari guztiak; eta frantses baten
gisara, zeinahi izanik ere frantses horren abilda-
deak, inolako milikeriatan ibiltzen ez delarik bere
trebetasunak erakustera emateko orduan, La
Fleurrek bost minutu baino lehenago atera du
bere xirula, eta berak ere hasi duelarik dantza
estraineko nota jotzearekin batera, hara non jarri
dituen fille de chambre, maitre d’hotel, sukalda-
ri, sukaldeko morroi, eta etxe guztia, txakurrak
zein katuak, are tximino zahar bat ere, dantzan:
suposatzen dut ez dela inoiz sukalde alaiagorik
egon uholde handiaren egunetatik.

Madame de L***k, bere ganbarara bidean
nebarenaren aurretik igaro eta, eskailera azpian
bozkario handia sumaturik, bere fille de cham-
breri deitu zion horren arrazoiaz galdetzearren;
eta aditurik jaun ingelesaren mirabea izan zela
bere xirularekin etxe guztia pozez zoratzen jarri
zuena, agindu zion igoaraz zezan.

Nola gaixoa ezin ager baitzitekeen esku
hutsik, Madame de L***rentzat hamaika konpli-
menduz kargatu zen bere ugazabaren partetik
eskaileretan gora zihoala — gaineratu zuen gal-
deketa apokrifo luze bat Madame de L***ren



osasunari buruz — esan zion ezen Monsieur,
bere ugazaba, au desespoire zegoela Madame
bidaiaren nekeetatik atera eta ostera bizkor
zedin — eta, errematea emateko, Monsieurri
ohore handia egin ziola Madamek igorri gutuna
jasotzeak — Eta Monsieurrek ohore handia egin
dit niri, esan zuen Madame de L***k La Fleur
moztuz bat, mezu bat bidaltzearekin erantzun
gisa.

Madame de L***k halako tonu konfiantzazko
batekin esan zuen hori, non La Fleurrek ez bai-
tzuen indarrik izan andrearen itxaropenak
zapuzteko — eta ikara batean jarri zen nire oho-
reagatik — eta ausaz bere ohoreaz ere nolabai-
teko ardura izango zuen, en egards vis-à-vis
d’une femme desiratzen egongo zen ugazaba
bati lotuta egoteko gai den gizaseme baten gisa-
ra; hala bada, Madame de L***k La Fleurri galde-
tu zionean ea gutuna ekarri zuen, O qu’oui ihar-
detsi zion; beraz, bere sonbrerua lurrean jarriz,
eta ezkerreko eskuarekin eskuinaldeko sakela-
ren hegalari heltzen ziolarik, gutunaren bila hasi
zen eskuinarekin — gero alderantziz — Diable!
— gero sakela guztiak arakatu zituen — banan



banan, alde guztietan, faltrikera txikia ere ahaz-
tu gabe — Peste! — orduan La Fleurrek lurrera
hustu zituen guztiak — lepoko zikin bat atera
zuen — zapi bat — orrazi bat — zigor-traila bat —
lo egiteko txano bat — gero begirada azkar bat
egotzi zion sonbreruari — Quelle etourderie!
Gutuna ahantzia zuen ostatuko mahai gainean
— laster batean joango zen bila, eta hiru minutu-
ren buruan ekarriko zuen.

Afaria bukatu berria nuelarik, La Fleur etorri
zen bere abenturaren berri ematera: zen bezain
sinple kontatu zidan pasadizo guztia; eta soilik
gaineratu zuen ezen, baldin eta Monsieurri (par
hazard) ahaztu bazitzaion Madamearen gutunari
erantzutea, konponketak aukera ematen ziola
faux pas hura zuzentzeko — eta hala ez izatera,
gauzak zirela ziren bezalakoxeak.

Halere, ez nengoen ni oso seguru neure eti-
quetteaz, ea idatzi behar ote nuen ala ez; baina
behar izatera — ziur asko deabrua bera ere ez
zen haserretuko: nire ohorea salbatzearren
asmo oneko gizaseme batek jartzen zuen ardura
adeitasunezkoa besterik ez zen; eta gizaseme
horrek bide okerra hartu ahal izan bazuen ere —



edo estuasunen batean sartu izan banindu hala
jokatuz — haren bihotzak ez zuen kulparik — Ez
neukan zertan idatzi beharrik — eta guztia bai-
noago pisatzen zuena — ez zuen ematen asmo
txarrez egin zuenik.

— Ongi da, La Fleur, esan nuen. — Aski izan
zen. La Fleur tximista bat bezala atera zen gela-
tik, eta ostera etorri eskuan luma, tinta eta pape-
ra zekartzala; eta mahaira hurbilduz, aurre-
aurrean jarri zizkidan, eta halako poza lerratu
zitzaion aurpegian, non luma hartzea beste erre-
mediorik ez bainuen izan.

Behin eta berriz eta berriz hasten nintzen;
eta esatekorik ez izanagatik ere, eta dozen erdi
lerrotan adieraz zitekeen ezertxo ez egonagatik
ere, dozen erdi hasiera ezberdin egin nituen, eta
ezin neure burua pozik utzi.

Hitz gutxitan, ez neukan idazteko umorerik.
La Fleur irten zen eta ur pixka bat ekarri zuen

edalontzi batean tinta diluitzeko — gero harea
eta lakrea eskuratu zituen — Dena alferrik izan
zen: idatzi, borratu, papera urratu, sutan jarri eta
berriro idatzi — Le Diable l’emporte!, esan nion
hitz-erdika neure buruari — ezin idatz dezaket



ditxosozko gutun hau; hau esatearekin batera,
etsi-etsita jaurtiki nuen luma lurrera.

Luma jaurtiki bezain laster, La Fleur mahai-
raino hurbildu zen itxurarik begirunezkoenare-
kin, eta segituan hartuko zuen atrebentziagatik
hamaika barkamen eskatzen zidanarekin batera,
esan zidan gutun bat zeramala sakelan, bere
erregimentuko danborjole batek kabu baten
emazteari idatzi ziona, eta, bere iritzi apalean,
egoera hartan aukera-aukeran zetorrena.

Hala, buruan jarri zitzaidan mutil gaixoaren
apetari amore eman behar niola — Orduan, esan
nuen, arren uztazu gutuna ikusten.

La Fleurrek istantera atera zuen karteratxo
zikin bat, oso egoera eskaxean zeuden eskutitz
txiki eta amodiozko gutunez leporaino betea, eta
mahai gainean utzi eta gutun guztiak lotzen
zituen kordela askatu zuelarik, gaingiroki begira-
tu zituen banan banan, delako gutuna aurkitu
zuen arte — La voila!, esan zuen txalo joka; hor-
taz, lehenik gutuna zabaldu zuelarik, aurrean
jarri zidan, eta mahaitik hiru urratsetara erretira-
tu zen nik irakurri bitartean.



GUTUNA

Madame,
JE suis penetré de la douleur la plus vive, et

reduit en même temps au desespoir ce retour
imprevú du Corporal qui rend notre entrevue de
ce soir la chose du monde la plus impossible.

Mais vive la joie! et toute la mienne sera de
penser à vous.

L’amour n’est rien sans sentiment.
Et le sentiment est encore moins sans amour 
On dit qu’on en doit jamais se desesperer.
On dit aussi que Monsieur le Corporal monte

la garde Mercredi: alors ce sera mon tour.
Chacun a son tour.
En attendant — Vive l’amour! et vive la baga-

telle!
Je suis, Madame,
Avec toutes les sentiments les plus respec-

teux et les plus tendres tout à vous,
Jacques Roque



Bakarrik kondea idatzi behar zen kabuaren
ordez — eta ez zen tutik ere esan behar asteaz-
kenean guardia egiteaz — eta gutuna ez zegoen
ondo ez gaizki ere — beraz mutil gaixoa saritzea-
rren, zeina ikara batean egona baitzen nire oho-
reagatik, bereagatik eta gutunaren ohoreagatik,
emekiro atera nion zukua, eta neure gisara ira-
biatu — Gutuna itxi nuen, eta La Fleurri eman
nion Madame de L***ri eraman ziezaion — eta
hurrengo goizean berriz ekin genion Pariseko
bideari.

PARIS

Gizon batek lekua dela medio liskarrean ari-
tzea daukanean ekipajearen poderioz, eta tra-
mankulu guztiak garraiatzea daukanean haren
aurretik balantzaka doazela dozen erdi lekaiore-
kin eta sukaldari pare batekin — bere gogara
dago Paris bezalako toki batean — gogoak
emango dion edozein kale bazterretaraino irits
daiteke.



Zaldieria eskasa duen printze behartsu
batek, zeinaren infanteria ez baita gizon bakar
batetik igarotzen, hobe luke zelaia utziko balu;
eta kabinetean gailenduko balitz, baldin eta
kabinetean gora egiterik baleuka — kabinetean
gora diot — zeren ez baitago haiengana zuzen
eta artez oldartzerik hau esanez «Me voici! mes
enfants», — hona hemen ni — askok pentsatu
ahal dutenagatik ere.

Aitortzen dut hoteleko ganbaran bakarda-
dean eta bakarrik geratu nintzen bezain laster
izan nituen estraineko sentsazioak ez zirela inon-
dik ere izan aurretik irudikatu nituen bezain lau-
sengariak. Leihora hurbildu nintzen handikiro,
nire longain beltz, hautsez betearekin, eta krista-
letik begira jarri nintzelarik, mundu guztia ikusi
nuen horiz, urdinez eta berdez, plazerren atzetik
lasterka. — Zaharrek lantza apurtuak zeuzkaten
eskuetan, eta biserak galduak zituzten helmetak
zeramatzaten — gazteak urrearen gisara dir-dir
egiten zuten armadura distiratsuez apainduak
zeuden, zein bere ekialdeko luma ikusgarriez
jantzia — guztiak — guztiak, zaldun liluratuak
bailiran, justetan borroka eginez ospeagatik eta



maitasunagatik behinolako torneotan bezalaxe.
—

Ai, Yorick gaixoa!, oihukatu nuen, zer egiten
ari zara hemen? Burrunba distiratsu honen guz-
tiaren estraineko erasoan atomo bihurturik gera-
tu zara — bilatu — bilatu kaleaz beste aldean
langa bat duen kalezulo bihurri bat, non gurdiei
ezinezko gertatuko zaien bira egitea, eta non
zuziek ezingo duten errainurik jaurti — han zure
arima kontsolatu ahalko duzu bizargin baten
emaztearen grisset atseginen bati hitz goxoak
esanez, eta halako lagunartean onartua izatea
lortu! —

— Hil nadila hala egiten badut!, esan nuen
Madame de R***ri entregatu behar nion gutuna
atereaz. — Bisita egingo diot, horixe izanen da
egingo dudan lehenengo gauza. Beraz, La Fleu-
rri hots egin nion bizargin baten bila joan zedin
lehenbailehen — eta itzul zedin nire longaina
zepilatzera.



PELUKA
PARIS

Bizargina etorri zenean, erabat uko egin zion
nire pelukarekin inolako apaindurarik egiteari:
edo bere antzearen gainetik edo azpitik zegoen:
nik ez nuen zer eginik haren gomendioari jarrai-
tu eta jada egina zuen bat hartzea baino.

—— Beldur naiz halere, adiskidea!, esan
nuen, ile kizkur honek buru gainean iraungo ez
ote duen. — Ozeanoan bertan murgilduta ere,
ihardetsi zidan, iraun egingo du —

Zer eskala handiarekin neurtzen den guztia
hiri honetan!, pentsatu nuen — Pelukero ingeles
baten ideien hedatzerik handiena ere ez zen iri-
tsiko «baldekada bat uretan sartzera» baino
harago — A zer aldea!, denbora eternitatearekin
berdintzea bezala da.

Aitortu beharra daukat gorroto ditudala ikus-
kera hotz guztiak, sortarazten dituzten ideia ziz-
trinak gorroto ditudan legez; eta gehienean hain
zurturik nago naturaren obra handiekin, ezen,
nire aldetik, lagundu ahalko banu, inoiz ez bainu-
keen konparaziorik egingo gutxienez mendi bat



baino handiagoa izango ez den ezertxorekin ere.
Frantses sublimearen adibide den kasu honen
aurka esan daitekeen guztia hau da: handitasu-
na gehiago datzala hitzean; eta gutxiago gau-
zan. Dudarik gabe, ozeanoak berebiziko ideiekin
puzten du burua; baina Paris hain barrualdean
egonik, ezinezkoa zen ni lasterka joatea ehun
miliako bidea postaz egitera esperimentua egi-
tearren — paristar bizargileak ez zuen benetan
ezer adierazi nahi izan. —

Baldekada bat ur itsaso sakonaren aldame-
nean ipintzeak zinez irudi penagarria sortzen du
hizpidean — baina esan, esango dute — badau-
ka abantaila bat — ondoko gelan dago, eta hor
ile kizkurrari buruzko egia froga daiteke zarata
handiagorik atera gabe, aitaren batean.

Egi-egiaz eta arazoa tolesgabeago aztertze-
kotan, frantses adierazpideak gehiago ematen
du erakustera obratzen duena baino.

Uste dut gehiago ikusi ahal ditudala nazio
izaeraren marka zehatz eta bereizgarriak zen-
tzugabeko minutiae hauetan Estatuko arazorik
garrantzitsuenetan baino; non nazio guztietako
gizon handiek hainbeste hitz egiten eta orobat



zelatatzen duten, ezen ez bainuke txakur txiki
bat ere emango haien artean aukeratu behar
izatera.

Hainbeste denbora behar izan nuen bizargi-
naren atzaparretatik libratzeko, ezen jada beran-
duegi baitzen pentsatzeko gau hartan Madame
R***ri gutuna eramatera joateaz; baina behin
eta gizon bat oinetatik bururaino jantzita dagoe-
nean kalera irteteko, haren gogoetek axola gutxi
daukate; beraz, ostatu hartuta nengoen Hotel de
Modeneren izena paper batean idatzi eta abian
jarri nintzen, nora joan deliberatu gabe nengoe-
la — Horretaz pentsatuko dut, esan nuen, bidean
aurrera egin ahala.

PULTSUA
PARIS

Agur, bizitzaren dohaintxo eztiak, zeren bizi-
tzaren ibilbidea lautu egiten duzuen!, lehenengo
begi-kolpean maitemina ernarazten duten gra-
ziaren eta edertasunaren gisara; zuek zarete ate



hau irekitzen duzuenak, eta arrotzari barrura
sartzen uzten.

— Arren, Madame, esan nuen, esango al
didazu zer bide hartu behar dudan Opera comi-
quera joateko: — Bai pozik esan ere, Monsieur,
esan zidan bere lana une batez alde batera utziz
— 

Dozen erdi dendatan egotzi nituen begiak
horrelako etenaldiak erraz asaldatuko ez zuen
aurpegi baten bila kalerik kale nenbilen bitar-
tean; harik eta, azkenean, denda honek begia jo
zidalarik, barrura sartu nintzen arte.

Parpaila pare bat brodatzen ari zen, denda-
ren beste aldean aulki baxu batean eserita eta
aterantz begira jarrita —

—— Très volontiers; bai pozik esan ere, esan
zuen emakumeak bere egitekoa ondoan zeukan
aulki batean utziz eta eserita zegoen aulkitxotik
altxatuz, eta hain mugimendu eta halako aire
alaiekin, ezen berrogeita hamar louis d’or gasta-
tu izan banitu emakume horrekin, esan egingo
nukeen — «Esker onekoa da emakume hau».

Hartu behar duzu, Monsieur, esan zidan den-
dako ateraino lagunduz eta jarraitu behar nuen



kaleko bidea erakutsiz — aurrena ezkerretara
hartu behar duzu — mais prenez garde — bi kan-
toi daude; mesedez, har ezazu bigarrena —
orduan ibili apur bat kalean behera eta eliza bat
ikusiko duzu, eta eliza parean zaudenean, zure-
tzat traba handia ez bada, zuzen jo eskuinetara,
eta bide horrek eramango zaitu Pont Neufeko
oinera, iragan beharko duzuna — eta han edo-
zeinek erakutsiko dizu bidea atsegin handiz —

Hiru aldiz errepikatu zizkidan instrukzioak
aldarte oneko patxada berdinarekin hala hiruga-
rren aldian nola lehenengoan; — eta tonuek eta
moduek esanahirik badute, eta izan, zalantzarik
gabe badute, ate guztiak ixten dituzten biho-
tzentzat izan ezik — bazirudien emakumeak
benetan interes handia zuela ni gal ez nendin.

Ene iduriz inoiz ere ikusita nengoen grissetik
politena izanagatik ere, ez nuke suposatu nahi
emakumearen edertasunak zerikusi handirik
izan zuenik haren kortesiari buruz neukan irudi-
penarekin; soilik gogoan dut ezen, zenbateraino
nintzaion esker-zordun esan nionean, bete-
betean begiratu niola begietara, — eta eskerrak



hain maiz errepikatu nizkiola nola berak bere
instrukzioak eman baitzizkidan.

Atetik irten eta hamar urrats eman gabe nen-
goelarik, hara non konturatu naizen ez dudala
esan didanetik tutik ere gogoratzen — hala,
atzera so eginez eta ikusiz artean ere dendako
atean dela, zuzen noanentz begiratu nahi balu
bezala — atzera itzuli naiz eta galdetu diot ea
aurrena eskuinetara ala ezkerretara hartu behar
dudan — zeren erabat ahaztu dudan hori. —
Posible ote da?, esan zuen emakumeak erdi
barrezka. — Posible da oso, ihardetsi nion, gizon
bat gehiago pentsatzen ari denean emakumeaz
beraren aholku onaz baino.

Hau egi-egia zenez gero — emakumeak hartu
zuen emakume guztiek zuzena dena hartzen
duten legez: erreberentzia ttiki bat eginez.

— Attendez!, esan zidan bere eskua nire beso
gainean jarriz ni geldiaraztearren, denda ostean
zegoen mutiko bati hots egiten zion bitartean
eskularru sorta bat presta zezan. Oraintxe ber-
tan noa mutikoa bidaltzera pardel batekin auzo
horretara, esan zuen, eta, ongi baderitzozu,
denda barrura sartu eta segituan egongo da



prest, eta leku horretaraino lagunduko dizu. —
Hortaz, emakumearekin joan nintzen dendaren
barruko alderaino, eta aulki gainean jarriak
zituen parpailak nire eskuan hartuz, esertzeko
asmoa banu bezala, andrea bere aulki baxuan
eseri zen, eta berehalaxe eseri nintzen ni ere
haren ondoan.

— Une batean prest egongo da, Monsieur,
esan zuen — Eta une horretan, ihardetsi nion,
poz-pozik esan nahiko nizuke zerbait adeitsu
kortesia hauengatik guztiengatik. Edonork egin
dezake ustekabeko egintza onik, baina haiek
jarraian egiteak erakusten du pertsona horren
izateko moduaren parte direla; eta ezbairik
gabe, gaineratu nuen, baldin eta bihotzetik dato-
rren eta (haren eskumuturra ukitzen duela), gor-
putzadarretara jaisten den odol bera bada, ziur
naiz munduan gutxi direla zuk baino pultsu
hobea duten emakumeak — Har ezazu, bada,
ene pultsua, esan zidan bere besoa luzatuz bat.
Beraz, nire sonbrerua lurrean jarriz, behatzak
hartu nizkion esku batekin, eta bestearen bi hatz
erakusleak jarri arteria gainean. —



— Alajainkoa, ene Eugenius maitea!, nire
ondotik pasatu zara, eta hara non ikusi nauzun
hemen eserita nire longain beltzarekin eta nire
baitan sar-tu-e-gi-a, taupadak kontatzen, banan
banan, hain debozio egiazkoarekin nola etsami-
natzen egon banintz haren sukarraren goratze-
beheratze kritikoak — Nola egingo zenuen barre
eta zenbat moralizatuko zenuen nire ogibide
berria dela medio? — eta baliteke barre egin eta
moralizatu behar izana — Sinestazu, ene Euge-
nius maitea, esango nuke «mundu honetan
badaude lanbide txarragoak emakume baten
pultsua hartzea baino». — Baina grisset batena!,
esango zenuke — eta denda ireki batean, Yorick!
—

— Hainbat hobe: zeren nire azterketak zuze-
nak direnean, Eugenius, bost axola zait are
mundu guztiak pultsua hartzen ikusten banau
ere.



SENARRA
PARIS

Hogei taupada kontatuak nituelarik, eta ziztu
bizian berrogeigarrenerantz nindoalarik, hara
non senarra ustekabean azaldu den denda gibe-
leko gela batetik, eta zenbaketan jarria nuen
arreta galarazi. — Ez zela inor haren senarra bai-
zik, esan zuen emakumeak — beraz, berriro ekin
nion kontaketari — Monsieur hain ona da, esan
zuen emakumeak, ezen gure aldamenetik igaro-
tzen ari zela, nekea hartu baitu nire pultsua har-
tzeko — Senarrak bere sonbrerua kendu, errebe-
rentzia egin, eta esan zidan ohore handia egiten
niola — eta hori esatean, sonbrerua jarri eta kan-
pora irten zen.

Ene Jainkoa maitea!, esan nion neure buruari
irten zenean — eta gizon hau emakume honen
senarra izan ote daiteke?

Ez dezatela tormenturik har deiadar honen
arrazoiak zeintzuk izan ziren ezagutzen duten
banaka batzuek, baldin eta ezagutzen ez dute-
nei esplikatzen badiet.



Londresen dendari batek eta bere emazteak
hezur eta mami dirudite: gogo eta gorputzaren
dohain desberdinak direla eta, noiz batzuk iza-
ten ditu batek, noiz beste batzuk besteak, hala-
ko moduan non gehienetan elkarren pareko eta
bata bestearen berdinak baitira, nola senar-
emazteek ia ezinbestean izan behar duten.

Parisen nekez aurkitzen da bi izaki mota des-
berdinagorik: dendaren botere legislatibo eta
exekutiboak gizonarengan ez dautzanez gero,
gizona gutxitan joaten da dendara — gibeleko
gela ilun eta ospelen batean egoten da eserita
merkatari plantarik gabe eta lo egiteko txano zir-
piltsu bat jantzita duela, naturak mundura ekarri
zuen bezain seme basati egina.

Monarkiaz beste guztia salique ez den herri
baten jeinuak oso-osorik emakumeen esku utzi
zuelarik arlo hau beste zenbaitekin batera — goi-
zetik gauera arte maila eta tamaina guztietako
bezeroekin etengabeko tratuak egin beharrez,
hainbat eta hainbat legar lakarren antzera, noiz
eta poltsa batean guztiak batera luzaz astintzen
diren, laztasunak eta ertz biziak higatu dituzte
kolisio adiskidetsuen bidez, eta ez bakarrik biri-



bil eta leun bihurtu, baita haietako batzuei dir-
daia ere jarioko zaielarik harri bitxiak bailiran —
Monsieur le Mari oinen azpian duzun harria baino
hobexeagoa da —

— Jakina — jakina, gizona!, ez da on zuretzat
bakarrik eser zaitezen — hartu-eman sozial eta
agur adeitsuetarako egin zintuzten, eta gure
izaeraren hobekuntza honetara jotzen dut nire
testimonioaren adierazgarri gisa.

—— Eta zer iruditzen taupadak, Monsieur?,
esan zidan. — Benignitate guztiarekin, esan nion
haren begiei lasaikiro so eginez, halakoxeak
espero nituen —— Zerbait atsegin esatera ziho-
an erantzun moduan, baina orduan mutikoa
sartu zen dendara eskularruekin — A propos,
esan nuen; bi pare behar ditut nik.

ESKULARRUAK
PARIS

Grisset ederra zutitu egin zen hori esan nue-
nean, eta mostradorearen atzeko aldera joanez,
pardel bat hartu zuen eta askatu: ni haren alde-



ra hurbildu eta aurrez aurre jarri nintzaion: esku-
larru guztiak luzeegiak ziren. Grisset ederrak
banan banan probatu zituen nire eskuaren luze-
zabala neurtuz — Horrek ez zien tamaina aldatu-
ko — Arren eskatu zidan pare bat besterik ez
probatzeko, hain justu txikiena zela ematen
zuena — Irekita eusten zion — nire eskua bat-
batean labaindu zen barruraino — Ez zait ongi
joango, esan nuen burua apur bat astinduz — Ez,
esan zidan gauza bera eginez.

Badira zenbait begirada elkarren sotiltasunez
beteak — non gutizia eta zentzua, seriotasuna
eta zentzugabetasuna hain nahasian baitaude,
ezen Babelgo hizkuntza guztiak batera askaturik
ere, ez bailirateke halako begiradak aditzera
emateko gai — hain bizkor komunikatzen eta
hautematen dira, ezen ozta-ozta esan ahal
duzun zein alderdi den adierazlea. Letragizonen
eskuetan uzten dut kontu horri buruz orriak han-
patzeko lana — dagoeneko aski da berriz esatea-
rekin: eskularruak ez zaizkit ongi joango; beraz,
gure eskuak beso gainean gurutzaturik, goxo-
goxo bermatu ginen mostradore gainean —



estua zen, eta soilik pardela bion artean jartzeko
adinako lekua zegoen.

Grisset ederrak noiz eskularruei begiratzen
zien, noiz leihora zeharka begira jartzen zen,
noiz eskularruei berriz ere — eta noiz niri ere. Ez
nengoen prest isiltasuna hausteko — Haren
etsenpluari jarraitu nion; hortaz, eskularruei
begira jarri nintzen, gero leihora, gero eskula-
rruei, eta gero berari — eta horrela jarraitu nuen,
txandaka.

Ohartu nintzen dexente galtzen nuela eraso
bakoitzean — begi bizkor eta beltzak zituen, eta
begi horiek beren betile luze eta sedazkoetatik
hain begirada sarkorrak jaurtitzen zituzten, non
grissetak nire bihotza eta barrunbea ikusten bai-
tzituen — Arraroa iduri luke, baina benetan senti
nitzakeen haren begiradak —

— Ez dio axola, esan nuen ondoan nituen
eskularru pareetatik bi hartuz eta sakelan jarriz.

Ederki konturatu nintzen Grisset ederrak ez
zidala eskatu balio zutena baino libra bakar bat
ere gehiago — Nahiago nukeen libra bat gehiago
eskatu izan balit, eta burua hausten ari nintzen
nola lortuko ote nuen grissetak hori eskatzea —



Uste al duzu, ene jaun maitea, esan zidan nire
aztoramena gaizki ulertuz, gehiegizko sous
bakar bat ere eskatuko niola arrotz bati — eta
gainera arrotz bati zeinaren adeitasunak, eskula-
rruen beharrak bainoago, ohore egin baitit bere
burua nire eskuko jartzearekin? — M’en croyez
capable? — Jainko maitea!, ni ez behintzat, esan
nuen; eta kapaz bazina, ongi hartua izango zina-
teke — Beraz, dirua kontatu, eskura eman eta
dendari baten emazteari batek gehienetan egin
ohi dion erreberentzia apalago bat eginez, den-
datik irten nintzen grissetaren mutikoak atzetik
jarraitzen zidala bere pardelarekin.

ITZULPENA
PARIS

Sartu nintzen palkoan ez zegoen inor, fran-
tses ofizial zahar eta atsegin bat izan ezik. Per-
tsonaia gustukoa nuen, ez bakarrik ohoratu egi-
ten dudalako gizon gaiztoak gaiztoago egiten
dituen lanbideak bere jokabidea leuntzen dion
gizona, baita behin halako gizon bat ezagutu



nuelako ere — dagoeneko zendua baita — eta
zergatik ez dut orri bat profanatzetik erreskata-
tuko haren izena orri horretan idatziz eta mun-
duari esanez Tobias Shandy izan zela, nire lagun
eta adiskideen artean maitagarriena, zeinaren
filantropiaz ez baitut inoiz pentsatzen haren
heriotza hain urrun dagoenez gero — baina nire
begietatik anpuluak jaisten dira. Hari zor diodan
itzalarengatik, begi-begikoa dut beteranoen
talde osoa; eta hortaz, atzealdeko bi ilaren gai-
netik jauzi handi bat egin, eta ondoan jarri nin-
tzaion.

Ofizial zaharra arreta handiz ari zen irakur-
tzen planfetotxo bat antiojo handi pare batekin:
operaren libretto bat izango zen. Eseri nintzen
bezain laster, antiojoak kendu zituen, eta larruz-
ko zorrotxo batean jarriz, berriz sartu zituen bere
sakelan liburuarekin batera. Erdi altxatu nintzen,
eta erreberentzia egin nion.

Munduko edozein hizkuntza zibilizatutara
itzuliz gero, zentzua hau da:

«Hona hemen palkora sartu den arrotz gaixo
bat — iduri du ez duela inor ezagutzen; eta segu-
raski ez du sekula inoren ezaupidea egingo, are



Parisen zazpi urte emanagatik ere, baldin eta
hurbiltzen zaizkion gizon guztiek antiojoak sudu-
rretan dituztela jarraitzen badute — solaseko
ateak aurpegian bertan ixtea da — eta alema-
niar bat baino okerrago tratatzea».

Orobat ofizial frantsesak ozenki esan zeza-
keen hori guztia; eta hala egin izan balu, frantse-
sera ere behar bezala aldatuko nukeen egin nion
erreberentzia, eta esango niokeen zinez estima-
tzen niola hartu zuen ardura, eta horregatik mila
esker emango.

Ez dago sekreturik hainbeste laguntzen dio-
nik soziabilitatearen aurrerapenari nola zeinu
labur hauetaz jabetzea eta argi ibiltzea era asko-
tako begirada eta hazpegiak, beren inflexio eta
zertzelada guztiekin, hitz lauetara aldatzeko
orduan. Nire aldetik, ohitura zaharra dela medio,
hain modu mekanikoan egiten dut, ezen Londre-
seko kaleetan barna nabilenean, bide osoan
etengabe itzuliz bainoa; eta behin baino gehia-
gotan geratu izan naiz lagun talde baten ondo-
an, non bi hitz ere esan ez, eta hogei autu ezber-
din erabili ditudan neure artean, zintzotasun
osoz idatziko eta baieztatuko nituenak.



Arratsalde batez Milanen Martiniren kontzer-
tu batera nindoalarik, eta halleko atetik sartzen
ari nintzelarik, Marquesina di F*** irteten ari zen
presaka bezala — nik ikusi orduko, gain-gainean
neukan ia; hartan, salto egin nuen alde batera
marquesinari pasatzen uzteko — Berak berdin
egin zuen, eta alde berera jauzi zen; hala, bion
buruek elkar ukitu zuten: istantera beste aldera
joan zen irteteko asmoz: bera izan zen bezain
zoritxarrekoa izan nintzen ni ere; izan ere, alde
horrexetara ez dut bada jauzi egin, eta pasatzea
berriz eragotzi — Jauzi batean joan ginen biok
bestaldera, eta orduan atzera ere — eta berriz
eta berriz ere — txit barregarria zen; biok gorri-
tu egin ginen ezin eramateraino; beraz, azke-
nean egin nuen aurren-aurrena egin behar izan
nuena — Geldi-geldi lotu nintzen, eta Marquesi-
nak jada ez zuen traba gehiagorik izan. Ez nuen
kemenik gelara sartzeko, gutxienez harik eta,
egin nuenaren ordaingarri gisa, emakumeari
itxaron eta nire begiekin korridorearen bukaera-
raino jarraituko ez nion arte — Birritan begiratu
zuen atzerantz, eta nahiko zeharka-meharka
zihoan, eskailerak gora joango zen edozeini



aurrera pasa zedin leku egin nahi izan balio
bezala — Ez, esan nuen nik, itzulpen eskasa da
hori: Marquesinak eskubidea dauka nik eskaini
ahal diodan barkamenik zuzenena hartzeko; eta
tarte hori utzi dit egin dezadan — beraz, laster
batean joan nintzaion, eta barkamena eskatu
eman nion enbarazuagatik, aldi berean esanez
nire asmoa izan zela pasatzen uztea. Ihardetsi
zuen adieraziz nireganako asmo berberari jarrai-
tu ziola — hala, biok elkarri eman genizkion
eskerrak. Eskaileren gainaldean zegoen; eta
inguruetan chichesbee bakar bat ere ez ikusiz,
arren eskatu nion kotxeraino laguntzen utz zie-
zadan — beraz, eskailerak behera joan ginen,
hiru pauso ematen genituenero geldiune bat egi-
ten genuelarik kontzertuaz eta abenturaz min-
tzatzeko — Zin dagizut, Madame, esan nion
behin eta kotxera igotzen lagundu nionean, ezen
sei ahalegin ezberdin egin nituela zuri irteten
uzteko — Eta ni ere sei aldiz saiatu nintzen, ihar-
detsi zuen, zuri sartzen uzten — Jainkoak nahi
izan dezala zazpigarrenez ere saia zaitezen!,
esan nuen nik — Bihotz-bihotzetik, esan zidan
leku egiten zidanarekin batera — Bizitza laburre-



gia da formekin luzamendutan ibiltzeko — beraz,
hitzetik hortzera sartu nintzen kotxe barruan eta
bere etxera eraman ninduen — Eta zer gertatu
zen kontzertuarekin, Santa Zeziliak, zeina, uste
dudanez, bertan baitzegoen, nik baino gehiago
jakingo du.

Soilik gaineratuko dut ezen itzulpen hartatik
sortu zen erlazioak atsegin handiagoa eman
zidala Italian ohore handiz egin nuen beste edo-
zeinek baino.

NANOA
PARIS

Ez nion sekula inori azalpen hori egiten
entzun, bati izan ezik; eta zein izan zen, seguras-
ki kapitulu honetan aterako da; beraz, batere
erakargarria ez izanik, arrazoiren bat egon behar
izan zuen parterrean begiak ipini nituenean zur
eta lur utzi ninduen hartarakoxe — eta kontua
zen naturaren ezin neurtuzko libertimendua
hainbeste nano pila egiten — Dudarik gabe, une
batzuetan natura txantxetan ibiltzen da kasik



munduko txoko guztietan; baina Parisen natura-
ren jostaketek ez dute azkenik — Jainkosak ia
jakintsua den bezain alai dirudi.

Nire gogoeta opera comiquetik at nirekin
atera nuenez gero, gogoeta horren arabera
neurtzen nituen kaleetan ikusten nituen guztiak
— Aplikazio malenkoniatsua!, bereziki tamaina
txiki baino txikiagoa zenean — aurpegiera ilun
baino ilunagoa — begiak bizkorrak — sudurra
luzea — hortzak zuriak — masailezurra irtena —
hainbeste miserable ikustea beren klase propio-
tik beste baten ertzeraino ezbeharren poderioz
egotziak, ezen idazte hutsak min ematen baitit
— hiru gizonetatik bat pigmeoa da! — batzuk
buru errakitiko eta bizkar konkortuengatik —
beste batzuk hanka okerrengatik — hirugarren
talde bat Naturaren eskuak geldiarazia haien
hazkuntzako seigarren eta zazpigarren urteetan
— laugarren talde batekoek, egoera perfektuan
eta berezkoan, sagarrondo ñaño batzuk iduri
dute; haien existentziaren lehenengo errudimen-
tu eta ernamuinetatik ezagun zen inoiz ere ez
zirela gorago haziko.



Bidaiari mediku batek esan lezake: «bendaje
desegokiei zor zaie» — umore txarreko bidaiari
batek, berriz, airerik ezari — eta bidaiari ikusmin
batek, sistema indartzeko, haien etxeen goibe-
hea neur dezake — haien kaleen estua, eta zein
oin karratu gutxiren barruan zenbat Bourgoisie-
ren kidek elkarrekin jaten eta lo egiten duten sei-
garren eta zazpigarren bizitzetan; halere, gogo-
ra datorkit nola Mr. Shandy zaharrak, zeinak ez
baitzuen bere gain hartzen ezeren erantzukizu-
na, beste edozeinek bezala, arratsalde batez
honetaz mintzo zelarik, baieztatu zuen ezen hau-
rrak, beste animalia batzuen gisara, edozein
tamainataraino haz zitezkeela ia, baldin eta onik
munduratzen baziren; baina zoritxarrez, Parise-
ko hiritarrak hain metaturik zeuden, non, egia
esateko, ez baitzuten nahiko toki umeak egiteko
— Nik ez dut uste hori zerbait egitea denik, esan
zuen — ezertxo ere ez egitea da — Bai zera,
jarraitu zuen bere hizpideari gogorrago eutsiz,
ezer ere ez egitea baino askoz okerragoa da,
bereziki behin eta hogei edo hogeita bost urtez
artarik amultsuenak eta elikagairik elikagarrie-
nak hartzen igarorik, erdietsi duzun guztia ez



bada guztiarekin ere nire hanka bezain luzea.
Ordea, Mr. Shandy oso motza izanik, ez dago
horri buruz ezer gehiago esaterik.

Nolaz eta hau ez den arrazoitzeko lan bat,
soluzioa uzten dut aurkitu nuen bezalaxe, eta
soilik azalpenaren benetakotasunarekin pozten
naiz, Pariseko kale eta txoko guztietan egiaztatu
egin daitekeena. Carousaletik Palais Royalera
daraman kalean barrena nindoalarik, eta ume
kozkor bat erreten baten aldean estu eta larri
ikusi nuelarik, eskutik heldu nion eta lagundu
erreten gainetik pasatzen. Aurpegia ikusteko
buelta eman nionarekin batera, erreparatu nuen
berrogei urte inguru zituela — Ez arduratu, esan
nion; edozein pertsona onberak beste horren-
beste egingo du nigatik laurogeita hamar urte
ditudanean.

Uste dut printzipio ttiki batzuk aurkitzen dire-
la nire baitan, nire espeziearen zati zapuztu eta
gaixo honekiko errukior izatera bultzatzen nau-
tenak, zeinek munduan aurrera egiteko ez baitu-
te tamainarik ez kemenik — Ezin eraman deza-
ket haietako bat zapalduta ikustea; eta frantses
ofizial zaharraren ondoan eseri orduko, hara non



nahigabea sortu zaidan ikustean hori bera ari
zela gertatzen jezarrita geunden palko azpian.

Orkestraren gibelean eta horren eta alboko
lehen palkoaren artean kokaturik dago zabalde-
gi bat, non, teatroa beteta dagoenean, klase eta
maila orotako jendetzak aurkitzen baitu bere
aterpea. Parterren bezala zutik egonagatik ere,
orkestran bezainbeste ordaintzen duzu. Maila
honetako izaki defentsagabeko gaixo batek nola
edo hala aurrera egitea lortu zuen leku dohaka-
be hartan — gaua beroa zen, eta bera baino bi
oin eta erdi altuagoko izakiez inguraturik zego-
en. Nanoak ikaragarri sofritzen zuen alde guztie-
tatik; baina enbarazurik gehiena egiten ziona
alemaniar tantai, handikote bat zen, ia zazpi oin
luze zeukana eta kokaturik zegoena nanoaren
eta eszenatokia nahiz aktoreak ikusteko epotxak
zituen aukera guztien artean. Nano gaixoak ahal
zuen guztia egiten zuen aurrean gertatzen ari
zenari begi emateko, eta alemaniarraren besoa-
ren eta bere gorputzaren artean zirrikituren bat
bilatzeko, aurrena alde batetik saiatuz, hurrena
bestetik; baina alemaniarra tente geldirik zego-
en, imajina daitekeen jarrerarik deserosoenean



— nanoa berdin-berdin jar zitekeen Pariseko
putzurik sakonenaren hondoan; beraz, adeitasun
osoz altxatu zuen eskua alemaniarraren mahuka
pareraino, eta bere nahigabea azaldu zion —
Alemaniarrak atzerantz jiratu zuen burua, eta
goitik behera so egin zion Goliatek Davidi begira-
tu zion eran — eta bihotzgabe, lehengo jarrera
hartu zuen.

Orduantxe ari nintzen hartzen tabako hauts
pixka bat nire fraidearen adarrezko toxatxotik —
Eta zure izpiritu apal eta adeitsu horrek, ene frai-
de maitea!, beti prest eraman eta jasateko! —
nolako samurtasunez entzungo zion arima gaixo
horren kexari!

Frantses ofizial zaharrak apostrofea egin
nuenarekin batera ikusi zuelarik begiak jaso
nituela zirrararen batek astindurik, atrebentzia
izan zuen galdetzeko zer gertatzen zitzaidan —
Bi hitzetan kontatu nion istorioa; eta gaineratu
zer ankerra zen.

Ordurako nanoa suak harturik zegoen, eta
lehenbiziko asaldazioek jo zutenean, zeinak
gehienetan arrazoigabeak baitira, esan zion ale-
maniarrari mototsa moztuko ziola bere labanare-



kin — Alemaniarrak atzera begiratu zuen, hotz,
eta esan zion utziko ziola atzeman ahal baldin
bazuen.

Irain batek zauria areagotzen duenean, zei-
nahiri ere dela, sentimenduekiko pertsona guz-
tiek bat egiten dute: palkotik salto egin neza-
keen iraina ordainaraztearren. — Frantses ofizial
zaharrak askoz ere deskuidu gutxiagorekin egin
zuen; zeren apur bat makurtuz eta zentinela bati
buruarekin imintzio bat eginez, eta aldi berean
bere behatzarekin nahigabetua seinalatuz, zenti-
nelak nahigabetuarengana jo zuen. — Ez zegoen
aukerarik laidoa esplikatzeko — bere kabuz
esplikatzen zen; beraz, berehala alemaniarrari
bere mosketearekin atzerantz bultza eginez,
ñaño gaixoa eskutik hartu eta alemaniarraren
aurrean plantatu zuen. — Hau zoragarria da!,
esan nuen bi eskuekin batera txalo eginez — Eta
halere, zuek Ingalaterran ez zenukete hau onar-
tuko, esan zuen ofizial zaharrak.

— Ingalaterran, ene jaun maitea, esan nion,
bakoitza norbere nahierara eserita gaude.

Frantses ofizial zaharrak nire buruarekin bat
egin nezan lortu zuen, baldin eta nire buruarekin



ezin aditurik egon banintz, esanez hori bon mot
bat zela — eta nola Parisen bon mot batek beti
zerbait merezi duen, hauts pixka bat eskaini
zidan.

ARROSA
PARIS

Hartan, txanda etorri zitzaidan frantses ofi-
zial zaharrari galdetzeko «Zer gertatzen ari
zen?», izan ere «Haussez les mains, Monsieur
l’Abbé» oihuaren oihartzuna errepikatua izan
zen parterreko hamabi bat alde ezberdinetatik,
eta oihu hori hain ulertezina izan zitzaidan nola
fraideari egin nion apostrofea gertatu zitzaion
frantses ofizialari.

Ofizialak esan zidan goiko palkoetako batean
zegoen Abbé pobreren bat izango zela, bere
ustez grisset pare baten atzean perdu infiltratu
zena opera ikusteko asmoarekin, eta parterreko
ikusleek, Abbéren zelatan baitzeuden, behin eta
berriz esaten zioten eskuak gora eduki zitzan
antzeztaldiak ziraueno. — Eta inori otu dakioke,



esan nuen, elizgizon bat grisseten sakeletan
eskuak sartzen ibiliko dela? Frantses ofizialak
irriño bat egin zuen, eta nire belarrira xuxurlatu
zidalarik, batere ideiarik ez nuen jakituria baten
ateak ireki zizkidan ——

Jainko maitea!, esan nuen harridurak zurbil-
duta — posible ote da sentimenduez hain hunki-
tua dagoen jendea aldi berean hain desonesto
eta bere buruaz hain bestelakoa izatea — Quelle
grossierté!, gaineratu nuen.

Ofizial frantsesak esan zidan sarkasmo zar-
pail bat zela, elizaren aurkakoa, teatroan hasi
zena Moliereren Tartuffe antzezten ari zen
garaietan — baina, usadio gotikoen beste hon-
dar batzuk bezala, gainbehera etorria zen —
Nazio bakoitzak, jarraitu zuen, zeinek bere finta-
sunak eta grossiertés dauzka, zeinetan batak
besteari hala aurrea hartzen dion nola bakoitzak
txandaka galtzen duen — herrialde askotan
izana zela, baina halere inoiz ez zuela herrialde-
rik batere ezagutu non aurkituko ez zituen beste
herrialde batzuek falta bide zituzten fintasun
batzuk. Le pour et le contre se trouvent en cha-
que nation; nonahi oreka bat dago, esan zuen,



ongiaren eta gaizkiaren artekoa; eta bakarrik
jakiteak munduaren erdia libra dezake erdi
horrek beste erdiaren aurka eginak dauzkan
aurrejuzkuetatik — ezen bidaiatzearen abantai-
la, sçavoir vivre delakoari dagokionez, izaki eta
ohitura ugari ikustean zetzala; bidaiatzeak era-
kusten zigula elkarrekin toleranteak izaten; eta
elkarrekiko tolerantziak, bukatu zuen erreberen-
tzia eginez bat, elkar maitatzen erakusten zigu-
la.

Frantses ofizial zaharrak halako lañotasun
eta zentzuzkotasun aire batekin adierazi zuen
hori, non bat etorri ziren haren izaera dela-eta
hasieratik bertatik nituen aldeko irudipenak —
Uste nuen gizona begikoa nuela; baina objetua-
rekin tronpatu ote nintzen beldur nintzen — nire
pentsatzeko modu propioa zen — ezberdintasu-
na zen ni ez nintzela kapaz izango hain ondo
adierazteko ezta hurrik eman ere.

Orobat nekeza da bai zaldizkoarentzat bai
bere aberearentzat ere — azken honek belarriak
tente badaramatza, eta bide osoan zehar lehe-
nago ikusi ez dituen zer guztiei begira badabil —
Edozein kreatura bizidunen antzera, era honeta-



ko oinaze gutxi nozitzen dut; eta halere argi eta
garbi aitortzen dut gauza askok min ematen
zidatela, eta lehenengo hilabetean gorritu egiten
nintzela hitz frankoren aurrean — eta bigarren
hilabetean hutsal eta guztiz inozo irizten niela.

Madame de Ramboulietek, sei bat astez
harekiko ezaupideak egin eta gero, ohore handia
egin zidan bere kotxean herritik bi bat legoatara
eramanez — Emakume guztien artean, Madame
de Rambouliet zuzenena da; eta ez nuen inoiz
espero izan beste emakume bertute gehiagoko
eta bihotz garbiagoko bat ikusterik — Atzera
bueltan gentozela, Madame de Ramboulietek
nahi izan zuen gorontzetik tira egin niezaion —
Nik galdetu nion ea zerbait nahi zuenentz — Rien
que pisser, ihardetsi zuen Madame de Rambou-
lietek ——

Penarik ez hartu, bidaiari prestua zaren
horrek, Madame de Ramboulieti pixa egiten
uzteagatik. Eta zuek, ninfa mistiko xarmantak!,
zoazte guztiak zuen arrosei loreak kentzera eta
barreia itzazue zuen zidorrean — zeren Madame
de Ramboulietek ez zuen besterik egin — Mada-
me de Ramboulieti lagundu nion kotxetik jaisten;



eta Castalia kastuaren apaiza izan banintz, ezin
zerbitzatuko nukeen haren iturrian begirunezko
ahalke handiagorekin.



BIGARREN LIBURUKIA



BIDAIA SENTIMENTALA
etab., etab.

FILLE DE CHAMBREA
PARIS

Frantses ofizial zaharrak bidaiei buruz konta-
tu zidanak gogora ekarri zidan Poloniok gai bera-
ren inguruan bere semeari eman zion aholkua —
eta horrek Hamlet-era eraman ninduen; eta
Hamlet-ek Shakespearren gainerako obra guz-
tietara; etxerakoan, Quai de Contin gelditu nin-
tzen bilduma osoa erostearren.

Liburusaltzaileak esan zidan ez zeukala bakar
bat ere — Comment!, esan nuen bion erdian
zegoen mostradore gaineko bilduma batetik bat
hartuz. — Esan zidan igorri zizkiotela soilik enko-
aderna zitzan, eta biharamun goizean Versaille-
sera bidali behar zituela Count de B****ri itzul-
tzeko.

— Eta Count de B**** horrek Shakespear ira-
kurtzen al du? C’est un Esprit fort, ihardetsi



zidan liburusaltzaileak. — Oso gogoko ditu liburu
ingelesak; eta are ohoragarriago egiten duena,
Monsieur, ingelesak ere maite ditu. Halako kor-
tesiarekin mintzatzen zara, esan nion, nahikoa
baita ingeles bat behartzeko Louis d’or bat edo
bi zure dendan uztera — liburusaltzaileak erre-
berentzia bat egin zuen, eta zerbait esatera ziho-
anean, hara non hogei urte inguruko neska
gazte prestu batek, bere planta eta janzkeraga-
tik emakume modazale sutsu baten fille de
chambrea zirudienak, dendara sartu eta liburu-
saltzaileari galdetu dion ea baduen Les Egare-
ments du Coeur E de l’Esprit: liburusaltzaileak
berehalakoan eman zion liburua; neskak saten
berdezko zorrotxo bat atera zuen, kolore bereko
zinta bat jirabueltan zeukana, eta hatz erakuslea
eta erpurua zorrotxo barruan sartuz, dirua atera
eta liburua ordaindu zuen. Nola jada ezerk ere ez
baininduen dendan geratzera behartzen, biok
elkarrekin irten ginen ateraino.

— Eta zer egin behar duzu, ene maitea, Biho-
tzaren Galbideak-ekin, noiz eta bat ere duzu-
nentz ez baitakizu?, ez behintzat harik eta lehe-
nik amodioak baduzula aitortuko dizun arte, edo



artzain desleialen batek bihotza minduko dizun
arte, eta ziur egon zaitezke halaxe dela. — Le
Dieu m’en guard!, bota zuen neskak.— Arrazoi
guztiarekin, esan nion nik; izan ere, zinez bihotz
ona bada, tamalgarria litzateke norbaitek halako
bihotza lapurtzea; zure altxor preziatua da, eta
itxura hobea ematen dio zure aurpegiari, are
perlaz apaindurik balego ere.

Neska gaztea arreta maltso batekin ari zen
entzuten, denbora guztian zehar satenezko
zorrotxoa zintatik helduta zeukalarik — Oso
zorro txikia da, esan nuen zorroaren azpialdeari
helduz — eskura luzatu zidan — eta gauza gutxi
dago barruan, ene maitea, esan nuen; baina
ederra zaren bezain ona bazara, Jainkoak beteko
dizu. Koroa batzuk neramatzan eskuan Shakes-
pearrena ordaintzeko; eta zorroa erabat soltatu
zuenez, txanpon bat sartu nuen barruan; eta
zinta begizta batekin lotuz, berriz ere eman nion.

Neska gazteak egin zidan erreberentzia ger-
tuago zegoen apal izatetik lurretik baino —
makurtze isil eta esker onetariko bat izan zen,
non izpirituak berak gur egiten duen — gorpu-
tzak adierazi baino ez du egiten — Neska bati



koroa bat emateak ez zidan nire bizitza guztian
horrenbeste plazer eman inondik inora ere.

Nire aholkuak, maitea, ez zuen fitsik balioko,
esan nuen, aldi berean koroa hau eman ez bani-
zu; baina orain, koroa ikusten duzunean, gogora-
tu egingo duzu — beraz, ene laztana, ez ezazu
zintetan xahutu.

Zin dagizut, Sir, esan zuen neskak serio-
serio, ez naizela horretarako kapaz — eta hori
esan eta, ohorezko paktu txikietan ohikoa den
legez, bere eskua luzatu zidan — En verité Mon-
sieur, je mettrai cet argent apart, esan zidan.

Gizon baten eta emakume baten artean tratu
bertutezko bat egiten denean, haien pausorik
sekretuenak santifikaturik geratzen dira; beraz,
iluntzen ari bazuen ere, eta nola gure bideek
norabide bera hartu baitzuten, ez genuen inola-
ko eskrupulorik izan Quai de Contin zehar elka-
rrekin paseatzen joateko.

Beste gur bat egin zidan abiatu ginenarekin
batera, eta atetik hogei yardatara ez geunde-
nean, lehenago egin zuena nahikoa izan ez balitz
bezala, hara non halako geldiune txiki bat egiten
duen berriz esateko eskertu egiten didala.



Tributo txiki bat zen, esan nion, ezinbestean
ordaindu behar izan niona bertuteari, eta ez
zitzaidan gustatuko jaso zuen pertsonak gaizki-
tzat har zezala inondik inora ere — izan ere ino-
zentzia ikusten dut, ene maitea, zure aurpegian
— eta zoritxarrak hartuko ahal du haren ibilbi-
dean lakio bat jartzen duen gizona!

Bazirudien neska nolerebait hunkituta zegoe-
la esan nuenaz — zizpuru leun bat egin zuen —
Ohartu nintzen ez neukala guztiarekin ere horre-
taz galdetzeko inolako eskurik — beraz, ez nuen
ezer esan harik eta Rue de Neverseko izkinarai-
no iritsi nintzen arte, non banantzekoak baiki-
nen.

— Baina bide hau al da, ene maitea, esan
nion, Hotel de Modenera daramana?, hala zela
erantzun zidan — edo Rue de Guineygaudetik
ere joan nintekeela, zeina buelta eman eta ber-
tan baitzegoen. — Orduan, ene maitea, esan
nion, Rue de Guineygandetik joango naiz bi arra-
zoirengatik: aurrena, nire burua kontent utziko
dudalako, eta, hurrena, nire konpainiaren babe-
sa emango dizudalako behintzat zure bideari
jarraitzea izango dudan arte. Neska konturatu



zen xeratsu nintzaiola — eta esan zuen nahiago
zukeela Hotel de Modene Rue de St Pierren egon
balitz — Han bizi al zara?, esan nuen. — Esan
zidan Madame R****ren fille de chambre zela —
Ene Jainkoa!, bota nuen nik, hain zuzen ere
Amiensetik gutun bat ekarri diodan emakume
bera da — Neskak esan zidan Madame R****,
aidanez, gutun bat eraman behar zion arrotz
baten zain zegoela, eta arrotza ikusteko ezine-
gonak hartua zegoela — horrenbestez, neskari
galdegin nion nire konplimenduak ager ziezaz-
kion Madame R****ri, eta esan ziurrenera bisita
egingo niola biharamun goizean.

Hori gertatu zenean, geldirik geunden Rue de
Neverseko izkinan — Orduan, une batez geratu
ginen neskak bere Egarements de Coeur, etab.
jar zezan eskuan baino erosoagoa izango zen
beste toki batean — bi ale ziren; hala bada, biga-
rrenari heldu nion berak lehenengoa bere pol-
tsan gordetzen zuen bitartean; eta orduan poltsa
luzatu zidan eta bestea sartu nuen.

Atsegingarria da sentitzea zein hari finez
dauden elkarrekin josita gure txerak.



Berriro abiatu ginen gure bidean, eta hiruga-
rren pausoa eman zuenean, eskua jarri zidan
besoan — ni ere eskatzekotan nengoen — baina
hain bere-beretik eta halako lañotasun delibera-
tugabearekin egin zuen, non argi agertu baitzen
ez zitzaiola burutik pasa ere egin lehenago iku-
sia ninduenik. Neure aldetik, hain gogor sentitu
nuen odolkidetasunaren froga, non nahitaez
buelta erdia eman bainuen neskaren aurpegiari
so egin eta ikusteko ea aurpegian aurki neza-
keen famili antzekotasun baten trazarik — Hara!,
esan nuen, ez al gara guztiok ahaide?

Rue de Guineygandeko izkinaraino iritsi gine-
nean, gelditu nintzen adio betiko esateko; nes-
kak berriz ere eskerrak eman zizkidan nire kon-
painia eta adeitasunagatik — Adio esan zidan
birritan — Nik ere beste horrenbeste egin nuen;
eta hain amultsua izan zen gure agurra ezen,
beste nonbait gertatu izan balitz, ez bainago oso
seguru agurra karitatezko musu batekin itxiko
nuenentz apostolu batek bezain txeratsu eta
santukiro. 



Ordea nola Parisen inork ez dion batak bes-
teari musu ematen gizonek salbu, hein berdine-
ko ordaina eman nion — 

— Jainkoari erregu egin nion bedeinka zezala.

PASAPORTEA
PARIS

Ostatuz nengoen hotelera iritsi nintzenean,
La Fleurrek kontatu zidan poliziako teniente bat
nire galdezka ibilia zela — Deabruak eraman
dezala berekin!, esan nuen — Badakit zergatia.
Bada garaia irakurlea jakinaren gainean jar
dezadan, zeren fortunatu ziren gauzen ordena-
ren arabera, bazter batean utzi bainuen; ez nire
burutik at zegoelako, baizik eta, kontatu izan
banu, honezkero ahazturik egongo zelako — eta
oraintxe nahi nuke aditzera eman.

Presaren presaz abiatu nintzelarik Londrese-
tik, ez zitzaidan burutik pasa ere egin Frantziare-
kin gerran geundenik; eta Doverrera iritsi eta
nire antiojoekin Boulognez haragoko mendiskei
so egin ez nien arte, ez zitzaidan halako ideiarik



otu; eta gerran egoteak zekarren ondorioa ere
ez, hau da, ez zegoela pasaporterik gabe harai-
no iristerik. Kale baten bukaeraraino baldin
banoa, gorroto izugarria diot abian jarri naize-
nean baino jakintsuago ez itzultzeari; eta nola
hau baitzen nire jakinduria emendatzeko bizi-
tzan inoiz egin izan nituen ahaleginetan handie-
netako bat, pentsatze hutsa ere ezin nuen era-
man; beraz, Count de ****k pakebotea alokatua
zuela entzunik, erregu egin nion bere suitean har
nintzan. Kondeak pixka bat ezagutzen nindue-
nez, eragozpen gutxi jarri zuen edo batere ez —
soilik esan zuen bere lagundu-nahia ez zela
Calais baino harago helduko, izan ere Parisera
itzuli beharra baitzeukan Bruselarako bidea har-
turik; haatik, behin eta Calais igarorik, Parisera
irits nintekeela geldialdirik gabe; baina Parisen
lagunak hartu beharko nituela eta bakar-baka-
rrik moldatu. — Uztazu Pariseraino joaten, Mon-
sieur le Count, esan nuen nik, eta poliki asko
konponduko naiz. Horrenbestez, pakebotera igo
nintzen eta ez nuen gehiago gai horretaz pentsa-
tu.



La Fleurrek esan zidanean poliziako tenien-
tea nire galdezka ibilia zela, kolpetik etorri zitzai-
dan gogora atzera ere — eta La Fleurrek afera-
ren jakitun jarri ninduenerako, hoteleko jabea
gelara etorri zitzaidan gauza bera esatera eta
hau gaineratu, alegia, poliziak nire pasaporteaz
galdetu zuela bereziki; hoteleko jabeak bukatu
zuen esanez gutxienez espero zuela nik bat izan-
go nuela — Ez, alajaina!, bota nuen.

Hori aitortzearekin batera, hoteleko jabea
nigandik hiru pausotara aldendu zen, izurriak joa
dagoen norbaitengandik bezala — eta La Fleur
gaixoak hiru urrats eman zituen niganantz arima
zintzo batek dohakabe bat faboratzearren egin
ohi duen mugimendu horrexekin — horrela muti-
lak nire bihotzean sartzea erdietsi zuen; eta
jokaera sinple horretatik haren izaera hain ondo
ezagutu nuen, eta haren izaeraren ezagutza
hain oso bat erdietsi nuen, eta haren baitan hain
konfiantza sendoa ezarria nuen, nola zazpi urtez
zintzo eta leialki zerbitzatu izan banindu.

Mon seigneur!, oihukatu zuen hoteleko
jabeak — baina sosegua ostera bereganatu zue-
larik deiadarra bukatu zueneko, hitzetik hortzera



aldatu zuen tonua — Baldin eta Monsieurrek,
esan zuen, ez badauka pasaporterik (apparem-
ment), seguruenik Parisen izango du pasaportea
eskuratu ahalko dion lagunen bat. — Ez bederen
nik ezagutzen dudanik , esan nion axolakabe
antzean. — Orduan certes, ihardetsi zuen, Basti-
lara edo Chateletera bidaliko zaituzte, au moins.
— Bai zera!, esan nuen nik, Frantziako erregea
bihotz oneko gizasemea da — ez lioke inori minik
emango. — Cela n’empeche pas, esan zuen — ez
dago dudarik batere, bihar goizean Bastilara
bidaliko zaituzte.— Baina zure ostatua hartua
dut hilabete baterako, erantzun nuen, eta ez dut
egun bakar bat ere lehenago utziko ezta Fran-
tziako errege guztiek hala eskatuta ere. La Fleu-
rrek belarrira xuxurlatu zidan inor ezin zitzaiola
jarki Frantziako erregeari.

Pardi!, esan zuen ostalariak, ces Messieurs
Anglois sont des gens très extraordinaires — eta
behin esan eta juramentu egin zuenean, alde
egin zuen.



PASAPORTEA
PARISEKO HOTELA

Ez nuen behar adina bihotz La Fleur martiri-
zatzeko nire estuasunaren zergatiari buruzko
ikuspegi serio batekin, eta arrazoi horrexegatik
hain arrandia handiarekin erabili izan nuen; eta
La Fleurri erakustera emateko nire buruak zer
karga arina zeraman gainean, arazoa erabat
bazter utzi nuen; eta afaria mahaira ekartzen
zidan bitartean, ohikoa zena baino alaitasun
handiagorekin mintzatu nintzaion Parisi buruz
eta opera comiqueaz. — La Fleur bera ere izana
zen han, eta kaleetan zehar niri jarraika etorria
zen liburusaltzailearen dendaraino; baina ikusi
ninduelarik kanpora irteten fille de chambre gaz-
tearekin, eta elkarrekin paseoan abiatu ginela
Quai de Contin barrena, berekiko pentsatu zuen
ez zela beharrezkoa izango nire atzetik pauso
bat gehiago ematea — hala bada, gorabehera
horren gainean bere gogoeta partikularrak egin
zituelarik, bide lasterrago bat hartu eta hotelera
garaiz heldu zen poliziarekin nire etorrera zela-
eta izandako aferaren berri jakiteko.



Kreatura zintzo eta prestua mahaia jasotzen
bukatu eta afaltzera jaitsi zen bezain laster,
serioxeago pentsatzen hasi nintzen nire egoe-
raz. ——

— Eta hemen badakit, Eugenius, barre egin-
go duzula bideari lotzera nindoan unean biok
eduki genuen hizketa labur hura gogoratzean —
Hemen dut orain kontatu behar.

Eugeniusek, ezaguturik hala diruz nola pen-
tsamenduz gainezka kargaturik egoteko gauza
ez nintzela, leku apart batera eraman eta itaun-
du zidan ea zenbat neraman aldean; zenbateko
zehatzaren berri eman nionean, buruari eragin
zion eta esan ez zela aski izango; beraz, bere
diruzorroa atera zuen nirean husteko xedeare-
kin. — Nire kontzientziak aski du honekin, Euge-
nius, esan nion. — Bai zera, Yorick, ez duzu nahi-
koa, ihardetsi zuen Eugeniusek; zuk baino hobe-
to ezagutzen ditut Frantzia eta Italia. — Baina ez
al zara konturatzen, Eugenius, esan nion haren
eskaintza errefusatuz, ezen Parisen hiru egun
igaro baino lehenago, propio arduratuko naizela
Bastilan ni katez lotzeko moduko zerbait esaten
edo egiten, eta bertan hilabete pare batez edo



biziko naizela Frantziako erregearen lepotik. —
Barkamena eskatzen dizut, esan zuen lehor
Eugeniusek; egia esateko, kako-mako horretaz
erabat ahazturik nengoen.

Orduan, alaitasunez erabili izan nuen gertae-
ra ate joka etorri zitzaidan serio asko.

Zentzugabekeria al da, edo axolagabekeria,
edo filosofia, edo setakeria — edo zer ote dut
nire barnean noiz eta, azkenean, La Fleur eskai-
leretan behera joan zenean eta bakar-bakarrik
geratu nintzenean, ezin izan bainuen afera hura
burutik kendu eta pentsatzen jarraitzen bainuen
Eugeniusekin hitz egin nuen okasio hartan beza-
laxe?

— Eta nora eta ... Bastilara!, hitzak berak sor-
tzen du izu-ikara — Imajina ezazu ahal duzun
guztia, esan nion neure buruari, Bastila, guztia-
rekin ere, dorre batentzako hitza baino ez da —
eta zer ote da dorre bat, ezpada beste hitz bat
irteterik ez daukazun eraikuntza batentzat —
Gupida izan hezueriak jota dauden horietaz!,
izan ere urtean bitan bertan ematen baitituzte
beren egunak — haatik, bederatzi librarekin egu-
neko, luma, tinta, papera eta egonarria eduki-



tzez gerotan, ezein gizasemek irteterik ez izana-
gatik ere, poliki asko moldatuko lirateke barruan
— behintzat hilabete baterako edo sei astetara-
ko; eta behin denbora hori igaro dutenean, eta
ogi puska bat baino hobeak badira, haien erru-
gabetasuna azalduko da eta sartu zirenean
baino gizon hobeak eta jakintsuagoak irtengo
dira.

Halako gogoeta nire artean nerabilelarik,
okasio bat edo beste izan nuen (zein ahaztu dut
ordea) patiora ateratzeko; eta gogora datorkit
nola eskailerak jaitsi nituen nire arrazoibide han-
diusteko hartan garaile baino garaileago irten
izan banintz bezala — Pintzel itzaltsu madarika-
tua!, bota nuen harro antzean — izan ere ez diet
batere inbidiarik haren ahalmen, bizitzaren zori-
gaitz beltzak hain kolore gordin eta latzekin pin-
tatzen dituztenei: gogoa izu-ikarak hartua dago
berak goretsi eta belztu dituen objetuei begira;
alda itzazu haien neurri eta kolore berezkoetara;
eta gogoak ez die arretarik eskainiko — Egia da,
esan nuen eskaintza zuzenduz — Bastila ez da
arbuia daitekeen gaitz bat — baina ken iezaizkio-
zu dorreak — bete ezazu fosséa — bota barrika-



dak ateetatik kanpora — konfinamendua beste-
rik ez deitu, eta demagun alditxar baten tirania-
ren bat dela — eta ez barruan preso atxikitzen
zaituen gizonarena — gaitza itzaltzera doa, eta
zuk beste erdia jasaten duzu kexarik eman gabe.

Bakarrizketa horren erpinean nengoelarik,
ahots, haur batena iruditu zitzaidan batek eten
egin ninduen, zeina kexaka ari baitzen «ezin nai-
teke irten». — Pasadizoaren alde batera eta bes-
tera begiratu nuen, eta ez gizonik, ez emakume-
rik, ez haurrik ere ikusi ez nuelarik, kanpora joan
nintzen arreta gehiagorik gabe.

Atzera ere pasadizoan barrena nindoalarik,
hitz berberak aditu nituen behin eta birritan
errepikatuak; eta gora begira jarrita ikusi nuen
arabazozo bat zela, zintzilik zegoena kaiola
baten barruan. — «Ezin naiteke irten — Ezin nai-
teke irten», zioen arabazozoak.

Txoriari beha geratu nintzen; eta jendea non-
dik hurbildu, hara jausten zitzaien hegaldaka
pasadizotik igarotzen ziren guztiei bere gatibuta-
sunaren gaineko lantu berdinarekin. — «Ezin nai-
teke irten», zioen arabazozoak —— Jainkoak
lagun diezazula!, bota nuen nik, ordea nik aska-



tuko zaitut kosta ahala kosta; beraz, kaiola ingu-
ruan buelta eman nuen ateraino iristearren; hain
irmo lotuta eta birlotuta zegoen burdin hariz,
non ez baitzegoen inondik ere irekitzerik kaiola
jo eta txikitu gabe — Bi eskuekin heldu nion.

Txoria hegan joan zen hura libre uzteko aha-
legina egiten ari nintzen lekuraino, eta burua
barretara oldartuz, bularra estutu zuen haien
kontra ezinegonak hartua bailegoen —— Beldur
naiz, kreatura gaixo hori!, esan nion, ezin zaitu-
dala askatu — «Ez», esan zuen arabazozoak —
«Ezin naiteke irten — Ezin naiteke irten», zioen
arabazozoak.

Zin dagit inoiz ez zaizkidala ene grinak hain
amoltsuki iratzarri; eta ez dudala gogoratzen
beste gertaerarik, non izpiritu barreiatuak, zei-
nen ustez ene arrazoia zirtzileria besterik ez
baita, hain tupustean itzuli diren nire baitara.
Notak mekanikoak izan arren, halere naturareki-
ko hain harmonia goxoan kantatuak ziren, ezen
kolpetik deuseztu baitzituzten Bastilari buruz
eginak neuzkan arrazoitze sistematiko guztiak;
eta astun nituen eskailerak igo, jaistean esanda-
ko hitz guztiak jan egin nituelarik.



Mozorro zaitez zeinahi gisaz, baina beti gati-
bu!, esan nuen — oraino ere gustu garratza dau-
kazu; eta garai guztietan milaka badira ere das-
tatu zaituztenak, horregatik ere lehen bezain
garratza zara. — Zeu zara, hiru aldiz eztia eta
graziaz betea zarenori!, Libertateari zuzendu
nintzaiolarik, guztiek agerian nahiz ezkutuan
adoratzen dutena, zeinaren zaporea atsegina
baita, eta betiko izango ahal da!, harik eta Natu-
raleza bera mudatuko den arte — ezein hitzezko
orbanek ezin du zure elurrezko maindirea zikin-
du, ez inongo ahalmen kimikok zure zetroa
altzairuzko bihurtu — artzain-mutil bat, zeinak
ondoan baitzauzka irribarre egin diezaiozun bere
ogi kozkorra jaten duen bitartean, kortetik
erbesteratu zaituen erregea baino zoriontsuagoa
da — Jainkoarren!, oihukatu nuen belauniko jarri-
rik nire igoerako azken-aurreko harmailan —
emaidazu aski osagarri, Emaile handia zaren
horrek, eta eman ere laguntzat jainkosa eder
hau — eta egotzi zure mitrak, baldin eta ongi iru-
ditzen bazaio zure probidentzia jainkozkoari,
haien irrikaz daudenen buru gainera!



GATIBUA
PARIS

Kaiolako txoriak gela barruraino jarraitu
zidan; nire mahaiaren hurbilean jezarri nintzen,
eta burua eskuan bermatuz, imajinatzen hasi
nintzen giltzapetzeak zekartzan miseriak. Gogo
aldarte egokian aurkitzen nintzen horretarako,
eta beraz irudimenaren hegoak askatu nituen.

Esklabotasunera jaiotzea baino beste onda-
rerik jaso ez duten milioika lagun hurkorekin
hastera nindoan; baina oharturik ezen, irudiaren
hunkigarritasuna gorabehera, ezin nuela irudia
niregana hurbilarazi, eta imajinan ageri ziren
dohakabeen samalda izugarriak adia kendu bes-
terik ez zidala egiten ——

— Gatibu bakar bat hartu eta, aurrena leo-
tzean itxi nuelarik, burdinesizko atetik irazten
zen argi-izpitik so egin nuen haren irudia egitea-
rren.

Haren gorputza ikusi nuen itxaropenak eta
konfinamenduaren luzeak erdi ahitua, eta senti-
tu nuen zer-nolako bihozmina den gerora dago-



en esperantzak sortzen duena. Gertuagotik begi-
ratutakoan, zurbil eta sukartsu antzeman nion:
hogeita hamar urtetan behin ere ez zuen mende-
baldeko brisak haren odola freskatu — denbora
horretan guztian ez zuen ez eguzkirik, ez ilargi-
rik ikusi — ez inongo lagunen edo senideren aho-
tsak burdinesitik arnasa eman — ez bere seme-
alabenak —

— Baina hemen bihotza erdiratzen hasi
zitzaidan — eta behartu ninduen potretaren
beste parte batekin jarraitzera.

Lurrean zegoen lasto pixka baten gainean
zegoen eserita, leotzaren bazterrik urrutienean,
noiz bere aulkia, noiz bere ohea zena: burual-
dean zotzezko kalendario txiki bat zegoen jarri-
ta, bertan igaroak zituen egun eta gau zorigaiz-
tokoen koskekin alderik alde markatua —
eskuan zotz txiki horietako bat zeukan, eta iltze
herdoiltsu batekin beste egun miseriazko bat
grabatzen ari zen gainerakoei gehitzeko asmoa-
rekin. Nola ilundu egiten bainion zeukan argi
eskaxa, begirada esperantzagabeko bat egotzi
zuen ate alderantz, gero begiak jaitsi zituen,
buruari eragin zion eta aurrera jarraitu zuen bere



lan nahigabez betearekin. Oinetan zeramatzan
kateak entzun nituen, bere zotz txikia pila gai-
nean jartzearren gorputza jiratu zuenarekin
batera — Hasperen sakona egin zuen — Burdina
bere ariman sartzen ikusi nuen — Negarrari
eman nion — Ezin nuen eraman nire fantasiak
irudikatu zuen imajina — Aulkitik zutitu nintzen
eta La Fleurri hots eginez, arren eskatu nion
remise bat akura zezala eta hoteleko ate
aurrean gertu eduki zezala goizeko bederatzieta-
rako.

Zuzen-zuzenean joango naiz Monsieur le Duc
de Choiseul ikustera, esan nuen.

Oherakoan La Fleurrek pozik asko lagunduko
zidan eranzten; baina nola ez bainuen nahi hala-
ko gizaseme zintzo batek nire masailan ikus
zezan bihotzekoak jotzeko moduko deusik ere,
inoren laguntzarik gabe oheratuko nintzela esan
nion — eta arren eskatu nion berdin egin zezala
berak ere.



ARABAZOZOA
VERSALLESEKO BIDEA

Nik ezarritako orduan sartu nintzen remi-
sean, eta erregu egin nion karroza gidariari ahal-
bait biderik lasterrenetik joan zedila Versallese-
ra.

Nolaz eta ibilbide honetan zehar ez baitzego-
en ezer, edo gutxienez bidaiatzean bilatzen
dudan ezertxo ere, zer egokiago orri zuri hau
betetzeko lehen aipatu txoriaren gaineko istorio
laburra baino, zeina azken kapituluaren gai
bihurtu baitzen.

Mr **** ohoragarria Doverren zen bitartean
haizea noiz jaikiko zain, bere otseina zen mutil
ingeles batek labarretan harrapatu zuen txoria,
hegan ondo egiten artean ez zekiela; eta mutila
txoria hiltzeko prest ez zegoenez gero, golkoan
gorde eta pakebotean sartu zuen — eta jaten
emanez, eta behin bere magalpean hartu zue-
nean, egun batean edo bitan txoriari gero eta
atxikimendu handiagoa hartu zion, eta onik era-
man zuen berekin Pariseraino.



Mutilak libra bat gastatu zuen Parisen araba-
zozoarentzako kaiola txiki bat erosten, eta nola
ez baitzuen beste zeregin hoberik aurkitu bere
ugazabak han igaro zituen bost hilabeteotan,
bere ama hizkuntzan irakatsi zizkion lau hitz sin-
ple horiek — (eta ez gehiago) — zeinen aitortu
bainuen zordun handia nintzela.

Haren ugazaba Italiarako bidean abiatu zela-
rik, mutilak hoteleko nagusiari eman zion txoria
— Baina askatasunaren aldeko kantu labur hori
Parisen ezezaguna zen hizkuntza batean zegoe-
nez, hoteleko nagusiak ez zion jaramon handirik
egin edo batere — beraz, La Fleurrek bai txoria
bai kaiola erosi zituen niretzat Borgoinako botila
baten truke.

Italiatik bueltan nirekin ekarri nuen notak
ikasi zitueneko hizkuntzaren herrialdera — eta
Lord A-ri kontatu niolarik txoriari buruzko isto-
rioa, Lord A-k erregutu zidan txoria eman nie-
zaion — aste baten buruan Lord A-k Lord B-ri
eman zion — Lord B-k oparitu egin zion Lord C-ri
— eta Lord C-ren ganbarazainak txelin batean
saldu zion Lord D-renari — Lord D-k Lord E-ri
eman zion — etab., etab. — alfabetoaren erdirai-



no — Maila horretatik beheko Ganbarara pasatu
zen, eta Komun anitzen eskuetan ibili zen —
Ordea nola hauek guztiek barruan sartu nahi
zuten, eta nire txoriak kanpora irten gura zuen,
Londresen ere ez zioten Parisen baino jaramon
handiagorik egin.

Agian nire irakurleetariko askok txoriaren
berri izango zuten; eta inork deskuiduan inoiz
ikusi badu, arren eskatzen diot aditzera eman
dezala txori hori nirea zela — edo nire txoria imi-
tatzeko erabilitako kopia zitalen bat.

Txoriari buruz ez daukat ezer gehiago erans-
teko, salbu eta ordutik hona arabazozo gaixo
hau hartu dudala nire armarriaren gainaldetzat.
— Hots:

Eta utziezu heraldikako ofizialei lepoa bihurri
diezaioten, baldin eta horretarako ausardia har-
tzen badute.



ESKAERA
VERSALLES

Ez litzaidake inola ere gustatuko nire arerio-
ak nire gogoari begiratu bat egotziko balio nor-
baiti bere babesa eskatzera noakionean; eta
arrazoi horrexegatik gehienetan saiatzen naiz
neure burua babesten; baina Monsieur Le Duc
de C*****rengana jotzea bortxazko egitate bat
izan zen — aukerako egitate bat izan balitz, sine-
tsita nago, gainerako jende guztiak bezala egin-
go nukeen.

Nire bidean nindoalarik, zenbat eskaera ziki-
netan ez ote zituen nire mirabe-bihotzak bere
asmo ezduinak mamitu! — Bastila ongi irabazia
nuen asmo horiengatik guztiengatik.

Versalles ikusmenean izatean deusik ere ez
zitzaidan baliatuko, salbu eta hitzak zein esal-
diak elkarrekin jartzea, eta Monsieur Le Duc de
C*****ren fabore eta graziak iristeko moduko
jarrera eta tonuak asmatzea — Honek balioko
du, esan nuen — jostun abenturazale batek Mon-
sieurri bere neurriak hartu gabe egindako jakak
balio duen bezalaxe, ihardetsi nuen berriz ere —



Ergela!, jarraitu nuen — ikusi lehenik Monsieur
Le Ducen aurpegia — soizu zer-nolako izaera
ageri duen — erreparatu nolako postura hartzen
duen zuri entzuteko — apuntatu haren gorputz
eta gorputzadarraren imintzio eta espresioak —
Eta tonuagatik — haren ezpainetatik irteten den
lehen hotsak emango dizu aditzera nola jokatu
behar duzun — eta seinale horiei guztiei esker,
hitzetik hortzera eta han bertan moldatuko duzu
eskaera bat, Dukea nahigabetuko ez duena —
ingredienteak bere-bereak dira, eta seguraski
harrera ona izango dute.

— Ongi da, esan nuen, nahiago nuke auzi hau
bukaturik balego — Koldar halako hori!, lur gai-
nean gizakiak oro bata bestearen aurrean berdi-
nak ez bagina bezala; eta baldin eta bataila-
zelaian halaxe bada — zergatik ezin egon aurrez
aurre kabinetean ere? Eta sinetsidazu, Yorick,
noiz ere horrela ez baita, gizona gezurretan ari
da bere buruarekin, eta hamar aldiz saldu egiten
ditu bere helpideak, Naturalezak behin bakarrik
saltzen dituen bitartean. Zoaz Duc de C*****ren-
gana zure begirada Bastilan finkatuta duzula —



lepoa egingo nuke ordu erdi baten inguruan Pari-
sera bidaliko zaituztela eskolta eta guzti.

Iritzi berekoa nauzu ni ere, esan nuen —
Orduan, alafede!, dukeagana joango naiz mun-
duko alaitasun eta adeitasunik handienarekin. —
—

— Eta hara non berriro ere oker zauden, ihar-
detsi nuen — Goxo-goxo dagoen bihotz bat,
Yorick, ez da inoiz muturretaratzen — erdian
dago betiere. — Ongi da! Ongi da!, oihukatu
nuen karroza gidariak sarrerarantz bira egin zue-
narekin batera, uste dut oso ondo egingo duda-
la; eta patiorantz jira egin eta ateraino eroan nin-
duenean, hain ondo sentitu nintzen nire lezioa-
gatik, ezen ez bainituen harmailak igo justiziaren
biktima baten moduan, zeina bizitzari harmaila-
rik altuenetik agur esatera baitoa — ez igo ere
jauzi batez eta oinkada pare batez, zugana
hegaldatu nintzenean bezala, Eliza!, bizitzarekin
elkartzeko.

Salako atetik sartu nintzenean, harrera egin
zidan seguraski maitre d’hôtela izango zen gizon
batek, idazkariordeetako baten traza handiagoa
bazuen ere, eta aditzera eman zidan Duc de



C***** lanpetua zegoela — Erabat ezjakina naiz,
esan nuen, audientzia lortzeko jarraitu beharre-
ko urrats eta moduetan, alde guztiz arrotza nai-
zenez gero, eta are okerragoa dena aferen orain-
go egoeran: ingelesa ere naizenez gero. — Eran-
tzun zuen ingelesa izateak ez zuela zailtasuna
areagotzen. — Erreberentziatxo bat egin eta
adierazi nion banuela garrantzi handiko zerbait
Monsieur le Duci esateko. Idazkariak harmaileta-
rantz begiratu zuen, aferaren berri ematera nor-
baitengana jotzen uzteko prest egon balitz beza-
la — Baina ez zaitut tronpatuko, esan nuen;
zeren esateko dudanak ez baitauka inolako
garrantzirik Monsieur le Duc de C*****rentzat —
baina bai ordea niretzat. — C’est une autre affai-
re, ihardetsi zuen — Inola ere ez gizon prestu
batentzat, esan nuen. — Baina otoi, ene jauna,
jarraitu nuen, noiz izan dezake arrotz batek
accesse izateko itxaropena? — Bi ordu baino
lehenago ez behintzat, esan zidan erlojuari begi-
ratuz. Patioan zegoen ekipaje mordoak kalkulua
justifikatzen zuela zirudien, eskueran beste
aukerarik ez izatekoa alegia — eta nola salan
une hartan atzerantz nahiz aurrerantz eta hizke-



ta lagunik gabe ibiltzea Bastilan bertan egotea
bezain txarra baitzen, bet-betan itzuli nintzen
nire remisera, eta arren eskatu nion karroza
gidariari Cordon Bleuraino eraman nintzan, hura-
xe baitzen hurbilen zegoen hotela.

Uste dut nolabaiteko halabeharra dagoela
honetan guztian — gutxitan joan ohi naiz abian
jartzen naizeneko tokiraino.

LE PATISSER
VERSALLES

Kalean barrena abiatu eta kale erdira iritsi
baino arinago, ideiaz aldatu nuen: Versallesen
naizenez gero, pentsatu nuen neure artean, ber-
din joan naiteke hiriari begiratu bat ematera;
beraz, kordeletik tiratu eta karroza gidariari
agindu nion eraman nintzala kale garrantzitsue-
netatik zehar paseo bat ematera — Uste dut
hiria ez dela oso handia, esan nion. — Gidariak
barkamena eskatu zidan nire ustea zuzentzea-
gatik, eta adierazi zidan hiria berebizikoa zela,
eta duke, markes eta konde handienetariko



askok eta askok bertan zituztela beren egoitzak
— Count de B****, zeinari buruz Quai de Contiko
liburusaltzailea hain bikain mintzatu baitzen
lehengo gauean, kolpetik etorri zitzaidan burura.
— Eta zergatik ez naiz joango, otu zitzaidan,
Count de B**** ikustera, zeinak hain iritzi ona
baitauka ingeles liburuez eta jendeaz, eta nire
historia kontatu?, horrenbestez, bigarrenez alda-
tu nuen iritziz — Egia esateko hirugarrena zen;
zeren egun hartan Madame de R****rekin lotuta
bainengoen Rue St Pierren, eta debozio handi
batekin igorria bainion nire hitza haren fille de
chambrearen bitartez dudarik ez izateko agur-
tzera joango nintzaiola — baina zirkunstantziek
gobernatzen naute — nik haiek ezin goberna
ordea; beraz, gizon bat otzara batekin ikusi nue-
larik kalearen beste aldean, zerbait saltzeko balu
bezala, arren eskatu nion La Fleurri harengana
hurbil zedin eta galde ziezaion kondearen egoi-
tzaz.

La Fleur zurbil samar itzuli zen; eta esan
zidan Chevalier de St Louis bat zela pâtésak sal-
tzen zebilena — Ezin daiteke izan, La Fleur!, bota
nuen. — La Fleurrek ez zion nik baino fede han-



diagorik ematen halako fenomenoari; baina
behin eta berriz ekiten zion gertaera kontatzea-
ri: gurutze urreztatua ikusi ziola, zinta gorrixta
bere botoizuloari josia zeukala — eta otzara
barruan begiratu eta ikusi zituela Chevalier sal-
tzen ari zen pâtésak; beraz, ezin zitekeela horre-
tan oker ibili.

Halako nahigabe batek jakinmina baino prin-
tzipio hobeago bat iratzartzen du gizonaren
bitzitzan: remisean jezarrita nengoen bitartean,
ezin izan nuen saihestu une batez Chevalierri
begira geratzea — zenbat eta gehiago so egiten
nien hari, haren gurutzeari eta otzarari, orduan
eta nahasiago matazatzen ziren nire buruan
haien irudiak — Remisetik jaitsi eta harenga-
nantz zuzendu nintzen.

Lihozko amantal garbi batez zegoen bezti-
tua, belaunetatik behera erortzen zitzaiona, eta
papar pareraino iristen zitzaion lerde-zapi antze-
ko batekin lotua; lerde-zapi horren goialdean
baina azpildura baino beheraxeago zeraman zin-
tzilik bere gurutzea. Pâté txikiz beteriko otzara
damasko zurizko oihal batekin estalia zegoen;
otzararen hondoan antzeko beste oihal bat zego-



en hedatua; eta guztiari halako propreté eta txu-
kuntasun aire bat zerion, ezen edonork lasai
asko erosi ahalko baitzizkion pâtésak hala apeti-
tuagatik nola sentimenduengatik.

Izan ere, bere pâtésak ez zizkion inori eskain-
tzen; baina, aitzitik, geldi-geldi zegoen bere
gozopilekin etxe baten izkinan, eskatu gabe
erosi nahiko zituztenen peskizan.

Berrogeita zortzi urte inguru zituen — traza
sosegatukoa, nolabait ere grabitatera hubiltzen
zitzaiona. — Ez nintzen harritu. — Harengana
baino areago otzarara hurbildu nintzen, eta oiha-
la altxatu eta pâtésetariko bat eskuan hartu nue-
larik, erregu egin nion arren esplika ziezadan
hain hunkitu ninduen agerraldia.

Hitz gutxitan azaldu zidan ejerzituan igaro
zuela bere bizitzako zatirik onena, non, bere
ondarearen parte txiki bat gastatu ondoren, kon-
painia bat eta konpainiarekin batera gurutzea
ere erdietsi baitzituen; baina azken bakealdiaren
hondarrean, haren errejimentua berrosatu zela-
rik, eta gudaroste osoa beste zenbait errejimen-
turenekin batera hornigairik gabe geratu zelarik,
lagunik eta librarik gabe aurkitu zela mundu



zabal honetan — eta, egia aitortzeko, gurutzeaz
beste ezertxo ere gabe — (hau esateaz bat,
gurutzea seinalatzen zuelarik) — Zaldun gaixoak
nire errukia irabazi zuen, eta eszena amaitu zue-
nerako nire estimua ere bereganatua zuen.

Erregea, esan zidan, printzeetan esker one-
koena zen, baina halere bere esker onak ezin
zituen gizaseme guztiak libratu, ez saritu ere,
eta soilik haren dohakabetasunari zor zitzaiola
zoritxarrekoen artean suertatzea. Bazuen emaz-
te bat, esan zuen, maite zuena eta patisserie
egiten zuena; eta erantsi zuen ez zuela inolako
desohorerik sentitzen bere emaztea eta bere
burua behartasunetik horrela defenditzeagatik
— non eta Probidentziak beste bide hobeago bat
eskainiko ez zion.

Gaiztakeria handia litzateke ongiari plazer
bat kenduko bagenio, eta St Louisen zaldun gai-
xoari bederatzi bat hilabete lehenago gertatu
zitzaiona bazter utziko bagenu.

Aidanez, bere postua jarri ohi zuen jauregirai-
no zeramaten burdinazko ateetatik hurbil, eta
nola haren gurutzeak makina bat lagunen begia
jo baitzuen, makina bat jendek ere nik egin gal-



dera bera egina zion — Istorio berdina kontatu
zien guztiei, eta okasio guztietan hain apaltasun
handiarekin eta hain zentzu onarekin kontatu
ere, non azkenean erregearen belarrietara heldu
baitzen — eta erregeak entzun zuen zalduna ofi-
zial kementsua izan zela, eta errejimentu osoak
itzal handia ziola gizon ohorezkoa eta zuzena
zen aldetik — eta erregeak haren negozio txikia
bertan behera uztera behartu zuen urtean mila
eta bostehun librako pentsioa emanez.

Nolaz eta hau kontatu baitut irakurleari atse-
gin emateko xedearekin, erregu egiten diot ira-
kurleari utz diezadan orain nire gogoa asetzeko
harira ez datorren beste kontu bat esaten — bi
istorioek argi egiten diote elkarri — eta tamalga-
rria litzateke bi istoriook bata bestetik bereiztea.

EZPATA
RENNES

Estatuek eta erresumek beren gainbeheral-
diak dituztenean, eta noiz batzuek, noiz besteek
zer den atsekabea eta pobrezia nozitzen dute-



nean — orduan gelditu egiten naiz aditzera ez
ematearren zeintzuk izan ziren d’E****ren Bre-
tainiako leinua hondamendira arian-arian era-
man zuten arrazoiak. Marquis d’E**** irmoki
borrokatu zen bere estatuaren aurka, bere arba-
soak izan zirenari buruzko zertzeladatxo batzuk
gerora ere iraunarazi nahi zituelako, eta oraino
ere munduari erakutsi behar zizkiolako — baina
bere arbasoek egin arinkeriek markesaren ahal-
menetatik at utzi zuten haren nahia. Artean ere
nahikoa geratzen zitzaion iluntasunaren eskaki-
zun ttipientzat — Baina bi ume zeuzkan, zeinek
harengana jotzen baitzuten argi bila — marke-
sak pentsatu zuen bere semeek zerbait argita-
sun merezi zutela. — Ezpatarekin saiatu izan zen
— baina ezpatak ezin izan zion bidea ireki — gas-
tuak handiegiak ziren — eta ekonomia doia ez
zitzaion aski aurrera ateratzeko — ez zegoen
beste erremediorik merkataritzari lotzea baino.

Frantziako beste edozein probintziatan, Bre-
tainian izan ezik, gauzak saltzen ibiltzeak bere-
kin ekarriko zuen markesaren harrotasunak eta
sentimenak birloratzen ikusi nahi zuten zuhaix-
karen erroak behin-betiko moztea — Baina Bre-



tainian halako kasuetarako hitzarmen bat zego-
enez, nolabaiteko abantaila atera zion hitzarmen
horri; eta Estatuak Rennesen asanbladan bildu-
rik zeudela profitatuz, markesa gortera sartu zen
bere bi semeekin batera; eta dukerriaren antzi-
nako lege baten eskubidea aldarrikatu zuelarik,
zeinak, gutxitan erreklamatzen bazen ere, esan
zuen markesak, ez baitzuen guztiarekin ere
indar gutxiago, gerrian lotua zeraman ezpata
hartu zuen — Hona hemen, esan zuen, har eza-
zue; eta izan zaitezte ene ezpataren zaindari
leialak, harik eta garai hobeei esker zuei berriro
eskatzeko moduan egongo naizen arte.

Asanbladako buruak markesaren ezpata
onartu du — zenbait minutuz geratu da ikusteko
nola uzten duten haren etxeko artxiboetan, eta
orduan alde egin du.

Hurrengo egunean, markesa eta bere familia
osoa Martinikarako untzira igo ziren, eta tratue-
tan hemeretzi edo hogei bat urtez arrakasta
handiarekin ibili eta gero, eta bere familiako
adar urruneko batzuengandik ustekabean jaso
zituen ondareekin batera — etxera itzuli zen
bere noblezia aldarrikatu eta galtzen ez uztera.



Zorte oneko pasadizo bat izan zen, bidaiari
sentimentalari ez beste inolako bidaiariri inoiz
gertatuko ez zaiona, alegia ni Rennesen egokitu
izana hotsandiko errekeritze hori egin zen unean
berean: hotsandiko esaten diot — halakoxea
izan zen-eta niretzat.

Markesa gortera sartu da bere familia osoa-
rekin: emaztea besotik helduta darama — seme
zaharrenak besotik heltzen dio bere arrebari, eta
gazteena lerroaren beste aldean dago, amaren
ondoan — markesak birritan eraman du zapia
aurpegira —

— Isilune luze eta sakona egon zen. Halako
batean, markesak tribunaletik sei urratsetara
hurbildu eta markesgoa eman dio bere seme
gazteenari, eta bere familiagandik hiru pauso
aurrerago jarri delarik, ezpata erreklamatu du.
Ezpata eman diote eta eskuan hartu duen
mementuan, ia ezpata osoa atera ez du bada
zorrotik — behinola abandonatu zuen lagun
baten aurpegi distiratsua zen — alderik alde
begiratu dio, arretaz, eskulekutik hasiz, ezpata
bera ote denentz ikusi nahian bezala — eta erre-
paraturik puntatik hurbil herdoil apur batek joa



zegoela, begietaratu eta burua ezpata parera
makurtu zuelarik, uste dut ikusi nuela nola
malko bat erori zen orbanaren gainean: horren
ondotik gertatu zenak ezin engaina nintzakeen.

«Aurkituko dut», esan zuen, «beste eraren
bat orbana garbitzeko».

Markesak aurreko esaldia bukatu zuenean,
berriz ere gorde zuen ezpata zorroan, eta erre-
berentzia egin zien ezpata-zaindariei — eta,
emazteak, alabak eta bi semeek atzetik jarrai-
tzen ziotela, atera egin zen.

Oi nolako bekaitzez so egin nien markesaren
sentimenduei!

PASAPORTEA
VERSALLES

Ez nuen arazorik batere izan Monsieur le
Count de B****k abegi onez har nintzan. Shakes-
pearsen bilduma mahai gainean zegoen jarrita,
eta kondea hantxe zegoen liburuak eskuztatzen.
Mahaira hurreratu nintzen, eta lehenik begiratu
bat egotzi nielarik liburuei, kondeari aditzera



eman nahirik ezagutu ondo asko ezagutzen
nituela liburu haiek, esan nion ez nuela nire aur-
kezpena egingo zuen inor ekarri, banekienez
gero lagun batekin aurkituko nintzela haren
etxean, zeinak nire ordez egingo baitzuen, edo
hala espero nuen bederen — Nire herrikide Sha-
kespear handia da, esan nuen haren lanak seina-
latuz batera — et ayez la bonté, mon cher ami,
erantsi nuen haren izpirituari apostrofe eginez,
de me faire cet honneur là. —

Kondeak irribarre egin zuen hain sarrera
bitxiagatik; eta ikusi ninduenez zurbilxe nengoe-
la eta gaixo antza nuela, behin eta berriz esaten
zidan besaulki bat har nezan; horrenbestez,
bada, eseri nintzen; eta kondeak susmo txarrik
har ez ziezaion bisita, arau guztietatik at zegoen
bati, soilik kontatu nion liburusaltzailearen den-
dan gertaturikoa, eta nola dendako pasadizo
horrek bultzatu ninduen Frantziako beste edo-
zein gizonengana bainoago harengana jotzera
nire estuasunaren gaineko kontuarekin — Eta
zein da zure estuasun hori? Kontaidazu, esan
zuen kondeak. Hortaz, istorioa kontatu nion ira-
kurleari kontatu diodan bezalaxe — 



— Eta hoteleko jabeak, esan nuen istorioa
bukatu nuenarekin batera, noraezean behar du
pasaportea, Monsieur le Count, bestela Bastilara
bidaliko naute eta — ordea nik ez daukat inolako
goganbeharrik, jarraitu nuen nik — izan ere,
munduan denik eta jenderik gizabidetsuenaren
eskuetan erortzez gerotan, eta kontziente izanik
gizon zintzoa naizela eta ez naizela etorri lurral-
de hau bere biluztasunean zelatatzera, nekez
pentsatuko nuen nik frantsesen mendean erori-
ko nintzenik. — Ez dator bat frantses populuaren
jendetasunarekin, Monsieur le Count, zuen adei-
tasuna elbarrituen kontra erabiltzea, esan nion.

Hau esan nueneko, lotsa gorri bizi bat lerratu
zen Count de B****ren masailetan — En craignez
rien — Ez izan beldurrik, esan zidan kondeak —
Ez, beldurrik ez, berriz ihardetsi nion — Gainera,
jarraitu nuen airoso samar, barrez etorri naiz
Londresetik Pariserainoko bide osoan zehar, eta
ez dut uste Monsieur le Duc de Choiseul algara-
ren hain etsai handia izango denik nola ni atzera
ere bidaltzeko nire nahigabeengatik negar egi-
nez.



Hona hemen egiten dizudan erregua, Mon-
sieur le Count de B**** (hau esateaz bat errebe-
rentzia sakon bat egin nion): arren eska diezaio-
zula nire hoteleko jabeari egotz ez nazan.

Kondeak xalotasun handiarekin entzun zidan;
osterantzean ez nuen esango ezta erdia ere —
eta behin edo birritan esan ere zuen — C’est
bien dit. Hala, nire auzia bere horretan utzi nuen
— eta hari buruz ezer gehiago ez esateko eraba-
kia hartu nuen.

Kondeak solasaren haria zeraman; honetaz
eta hartaz mintzatu ginen: liburuez, politikaz eta
gizonez — eta gero emakumeez — Bizi luzea
diela Jaungoikoak guztiei!, esan nuen behin eta
emakumeei buruz luze aritu ginenean — ez dago
gizonik lurraren gainean nik bezainbat maitatu-
ko dituenik; ikusi dizkiedan ahultasun guztiak
eta haien kontra irakurri ditudan satira guztiak
gorabehera, guztiarekin ere oraino maite ditut;
izan ere ongi asko jabetzen naiz ezen emaku-
mezko guztienganako nolabaiteko txera ez duen
gizona ez dela bere bizi guztian gauza izango
emakume bakar bat ere behar bezala maitatze-
ko.



Heh bien! Monsieur l’Anglois, esan zuen alai-
kiro kondeak — Ez zara etorri lurralde honetako
biluztasuna zelatatzera — Sinetsi egiten dizut —
ni encore, ausartuko naiz esatera, gure emaku-
meena ere ez — Baina uztazu igartzen ezen —
baldin eta, par hazard, emakumeren bat bidera
irtengo balitzaizu, ikuspenak ez lizukeela zirrara-
rik eragingo.

Badut zerbait nire barnean inolako intsinua-
zio lizunen astindua eramaterik ez daukana,
intsinuaziorik ttikiena izanik ere; autu-mautuen
jolasean maiz saiatu izan naiz halako intsinuazio-
ak azpiratzen, eta min ikaragarriarekin jaulki
izan dizkiet milaka gauza dozena bat emaku-
mezkori batera — noiz eta ez bainintzateke
gauza horietariko hutsalena ere emakume bakar
bati esatera menturatuko, ezta zerua irabaziko
banu ere.

Barkatu, Monsieur le Count, esan nuen nik —
zure lurraldeko biluztasuna dela eta, baten bat
ikusiko baldin banu, begiratu egingo nuke negar
malkoak isuriz — eta emakumezkoei dagokienez
(halako gogoetak nigan ernarazi zuen ideiarekin
lotsa-gorritu nintzen), hain ebanjelikoa naiz eta



hain begi onez begiratzen diot haiengan flako
den zernahi gauzari, ezen soineko batekin esta-
liko bainuke, baldin eta gainean nola jarri bane-
ki — Baina seguraski nahiago nuke haien biho-
tzen biluztasuna zelatatu, eta ohitura, klima eta
erlijio ezberdinek hartzen dituzten mozorroen
bitartez aurkitu zer den on haiengan, modu
horretan nire bihotza haienera moldatzearren —
eta horretarako, hain zuzen ere, etorri naiz.

Eta arrazoi honexegatik, Monsieur le Count,
jarraitu nuen, ez dut Palais Royal ikusi — ez
Luxemburgekoa — ez Louvreko fatxada — ez
ahaleginik egin gure katalogo, pintura, estatua
eta elizei buruzkoak gehitzeko — Izaki ondradu
guztiak tenplutzat hartzen ditut, eta nahiago
nuke bertan sartu eta pintura jatorrizko eta zirri-
borro lausoak ikusi Rafaelen beraren transfigura-
zioa baino.

Eta adituaren bularra puzten duen grina
bezain eraman gutxiko egarri honetxek ekarri
nau nire herritik Frantziaraino — eta Frantziatik
Italian barrena ere gidatuko nau — bihotzak
Naturalezaren atzetik egiten duen bidaia lasai
bat da, hala nola naturalezatik sortzen diren



samurtasunezko sentimenen atzetik, zeinek
elkar maitatzera bultzatzen baikaituzte — eta
mundua maitatzera orain maite dugun baino
hobeto.

Kondeak gauza xeratsu franko esan zidan
egokiera hartan; eta gizalegez erantsi zuen
noraino zitzaion esker-zordun Shakespearri nire
aurkezpena egin izanagatik — Baina, à-propos,
esan zuen — Shakespear gauza ederrez beterik
dago — halere xehetasun ttipi bat ahaztu
zitzaion: zure izena aditzera ematea — ahaztu
izanak ezinbestean behartzen zaitu zuk zeuk
esatera.

PASAPORTEA
VERSALLES

Bizitza honetan ezerk ere ez nau hain zur eta
lur uzten nola jendeari nor naizen esaten hasi
beharrak — izan ere, ia mundu guztiaz neure
buruaz baino kontu hobea emango nuke; eta
maiz desiratu izan dut hitz soil batez esan ahal
izatea — eta horrela kontu honi behin betiko



azkena eman. Nire bizitza guztiko aldi eta okasio
bakarra zen nire desirari nolabaiteko atarramen-
tua atera ahal niola — zeren mahai gainean Sha-
kespear zegoenez, eta gogora etorri zitzaidanez
Shakespearren liburuetan agertzen nintzela,
Hamlet hartu eta bet-betan orriak itzuli nituen
bosgarren ekitaldiko lur-emaileen eszenaraino
iritsi nintzen arte, eta behatza Yoricken gainean
pausatu eta liburua kondeari luzatu niolarik den-
bora guztian zehar behatza izenaren gainean
neukala — Horra ni, Voici!, esan nion.

Halere Yorick gaixoaren buruhezurraren ideia
zer dela-eta otu zitzaion kondeari, hau da, nire
buruhezur propioaren errealitateaz ohartzeaga-
tik izan ote zen, edo aztikeriaren bati esker zaz-
piehun edo zortziehun urteko aldi bat oharka-
bean bezala igaro ote zuen, ez dator auzi honen
harira — Egia da frantses jendea gauzak asma-
tzen eratzen baino iaioagoa dela — Mundu hone-
tan ezerk ere ez nau harritzen, eta are gutxiago
kontu honek; zeren eta gure elizako buruetariko
batek, zeinaren xalotasunari eta sentimendu
aitazkoei begiramendurik handiena gordetzen
baitiet, oker hori bera egin baitzuen kasu horre-



tan berean. — «Ezin zuen jasan», esan zuen,
«Danimarkako erregearen bufoiak idatziriko ser-
moiak irakurtzea».— Ene Jainkoaren izenean!,
bota nuen nik — baina bi Yorick daude eta! Ene
jaun horrek buruan darabilen Yorick hori duela
zortziehun urte hil eta ehortzi zuten; Horwendi-
llusen gortean loratu izan zen — beste Yorick
hori ni neu naiz, zeina ez baita inoren gortetan
loratu, ene jauna — Kondeak buruari eragin zion
— Jainko maitea!, esan nuen nik, berdin-berdin
nahastuko zenituzke Alexandro Handia eta Ale-
xandro galdaragilea, ene jauna — Bat eta bera
ziren, ihardetsi zuen kondeak —

— Baldin eta Mazedoniako errege Alexandrok
zure jabegoa aldatzeko eskurik balu, ziur naiz
berorrek ez lukeela halakorik esango, esan nion
nik.

Count de B**** gaixoak oker berdina egin
zuen ordea —

— Et, Monsieur, est il Yorick?, oihukatu zuen
kondeak. — Je le suis, esan nion. — Vous? — Moi
— moi qui ai l’honneur de vous parler, Monsieur
le Compte — Mon Dieu!, esan zuen kondeak



besarkatzen ninduenarekin batera — Vous etes
Yorick.

Kondeak hitzetik hortzera gorde zuen bere
sakelan Shakespearren liburua, eta bakarrik utzi
ninduen bere gelan.

PASAPORTEA
VERSALLES

Ezin igarri izan nuen zergatik Count de B****
gelatik irten zen hain supituki, eta era berean
ezin izan nuen asmatu zer dela-eta gorde ote
zuen Shakespearren liburua bere sakelan —
Berez esplikatu behar diren misterioek ez dute
merezi haietaz aieruka aritzeak hartzen digun
denbora alferrik galtzea: hobe zen Shakespear
irakurtzea; beraz, Much Ado about Nothing hartu
nuelarik, kolpe batez aldatu nintzen eserita nen-
goen aulkitik Siziliako Messinara, eta Don Pedro,
Benedick eta Beatrice hain gogoan hartu nituen,
non ez bainuen gehiago pentsatu ez Versallesez,
ez kondeaz, ez eta pasaporteaz ere.



Gizakien izpirituaren malgutasunaren xaloa,
berehala etsitzen dakiena ametsen aitzinean,
zeinek itxaropena eta tristezia engainatzen bai-
tituzte haien memento saminak arintzearren! —
— Aspaldi — aspaldi du nire egunak bukatuak
behar zirela egon, baldin eta haietariko gehienak
igaro ez banitu lur sorgindu honen azala zapal-
tzen. Nire oinentzat bidea gogorregia denean,
edo nire indarrentzat erpinegia, orduan aparta-
tzen naiz bidetik eta zelai belus-antzekoren
batera joaten, zeina irudimenak arrosa-begi
guriez estali baitu alde guztiz; eta xidorraren
inguruan jira eta bira banaka batzuk eman eta
indarberrituta eta adoretuta etortzen naiz atzera
— Gaitzek minaren minez estutzen nautenean,
eta mundu honetako gaitzetatik libratzerik ez
dagoenean, beste ibilbide bat hartzen dut —
Abandonatu egiten dut — eta nola ideia argiagoa
baitaukat Eliseoko Zelaiez zeruaz baino, neure
burua, Eneasek egin zuen eran, bortxatzen dut
haietara sartu beharrez — Ikusi egiten dut nola
Eneasek edireten duen bere Dido abandonatua-
ren itzal gogoetatsua — eta desiratzen dago eza-
gut dezan — Ikusten dut nola Didoren izpiritu



zaurituak astintzen duen bere burua, eta nola
isilpean ihes egiten duen bere miseria eta deso-
horeen egileagandik — Nireganako sentimen-
duak Didorenganakoetan galtzen dira, eta esko-
lara joaten nintzenean harengatik negar eragin
ohi zidaten sentimenetan.

Ziurraski hau ez da itzal huts baten ondotik
ibiltzea — eta ezein gizon ere ez da alferrik arte-
gatzen horregatik — Gizona maizago aztoratu
ohi da noiz eta bere asaldazioen ondorioa uzten
baitu arrazoiaren eskuetan bakarrik. — Konfian-
tza osoarekin esan dezaket nire alde inoiz ez nai-
zela gauza izan bihotzaren sentsazio txar bakar
bat ere hain behin-betiko azpiratzeko nola horre-
lako sentsazio baten ordez beste sentsazio
amultsu eta adeitsu bat ahalik eta hurbilena
jarriz, modu horretara haren zelai propioan
eraso egitearren.

Hirugarren ekitaldiaren amaieraraino iritsi
nintzenean, Count de B**** sartu zen nire pasa-
portea eskuan zekarrela. Mons. Le Duc, ausartu-
ko nintzateke esatera, profeta bezain estatugi-
zon bikaina da, esan zuen kondeak — Un homme
qui rit, esan zuen kondeak, en sera jamais dan-



gereux.— Baldin eta erregearen bufoiagatik ez
beste inorengatik izan ez balitz, gaineratu zuen
kondeak, ez nukeen bi ordu hauetan lortzerik
izango. —— Pardonnez moi, Monsieur le Compte,
esan nion — ni ez naiz erregearen bufoia. —
Baina zu Yorick al zara? — Bai. — Et vous plai-
santez? —— Erantzun nion baietz, irri eta burlak
egiten nituela — baina ez zizkidatela ordaintzen
— erabat nire lepotik ziren guztiak.

Guk, berriz, ez daukagu bufoirik gortean,
Mons. le Count, esan nion nik; izan genuen azke-
na Carlos II.aren erreinaldi lizentziosoan izan zen
— harrezkero gure ohiturak halako moduan joan
dira gero eta finago bihurtuz, non egungo egu-
nean gure gortea patriotaz mukuru beterik dago-
en, zeinak herriaren ohoreaz eta onuraz bakarrik
arduratzen diren — eta gure damak oro hain dira
kasto, orbangabe, txintxo eta deboto — bufoi
batek ez baitauka zerekin bufoikeriak egin —

Voila un persiflage!, oihukatu zuen kondeak.



PASAPORTEA
VERSALLES

Nola pasaportea zuzendurik baitzegoen
gobernadore eta gobernadore nagusi guztiei,
hirietako komandante eta ejertzituetako jenera-
lei, eta magistratu eta justiziako ofizial guztiei
ere, esanez utz ziezaieten Mr Yoricki, erregearen
bufoiari, eta bere ekipajeari bidaia osoa bakean
egiten, aitortu behar dut pasaportea erdiestea-
ren garaipena apur bat ilundurik geratu zela
pasaportean ezarri nuen erretratuagatik —
Baina mundu honetan ez dago ezer aratz eta
garbia denik; eta gure teologoetan benazkoene-
tariko zenbait hain urrun joan direnez halako
ustean, baieztatu izan baitute ezen are gozame-
nari berari zizpuru bat jarraitzen zitzaiola beti —
eta ezagutzen zuten gozamenik gogobetekoena,
oro har, konbultsio bat baino apenas zerbait
gehiago ez zen uzkurtze batez bukatzen zela.

Gogora datorkit nola Bevoriskius teologo
benazko eta ikasia, bere Adamen ondorengo
belaunaldien gaineko azalpenean, naturaltasun
osoarekin sartzen den ohar baten erdian, mun-



duari aditzera emateko bere leiho hegian pausa-
turik zeuden txolarre pare baten kontua, zeinek
erabat gogaitu baitzuten idazten egon zen bitar-
tean, eta, azkenean, egiten ari zen genealogian
kontzentratzea zeharo galarazi baitzioten.

— Arraroa da gero!, idazten du Bevoriskiu-
sek; baina egitateak benetakoak dira, bada nire
jakin nahiak bultzatu egin nau egitateok nire
lumarekin banan banan idaztera — baina txola-
rre arrak moztu egin zidan ohar honen beste
erdia bukatu behar nuen unean, bere txerak
hogeita hiru eta erdi bider errepikatuz.

Zer bihozbera den zerua bere kreaturekin!,
erantsi zuen Bevoriskiusek.

Zorigaiztoko Yorick!, izan ere nork eta ... zure
anaiarik benazkoenak halako azalpena eman
behar mundu osoari, noiz eta zuri kopiatze
hutsak gorritzen baitizu aurpegia, are zure idaz-
gelan bertan kopiatuta ere.

Baina kontu honek ez dauka zerikusirik nire
bidaiekin — Beraz, birritan — birritan eskatzen
dut barkamena.



IZAERA
VERSALLES

Eta zer iruditzen zaizkizu frantsesak?, esan
zuen Count de B****k behin eta pasaportea
eman zidanean.

Irakurleak aise igarriko du ezen, kortesiazko
hain froga estimagarri baten ondoren, ezin gal
nezakeela inola ere zerbait atsegingarri erantzu-
teko aukera.

— Mais passe, pour cela — Argi eta garbi min-
tza zaitez, esan zuen kondeak; frantses jendea-
rengan edireten al duzu mundu osoak ohore
handiz egozten digun gizabidea? — Aurkitu ditu-
dan zer guztiek halako iritzia baieztatzen dute,
esan nuen nik — Vraiment, esan zuen kondeak.
— Les Français sont polis. — Neurrigabe izan
ere, ihardetsi nuen.

Kondeak gogoan atxiki zuen neurrigabe
hitza; eta, ausaz, esan nuena baino gehiago
esan nahi nuela antzeman zidan. Neure burua
luzaz eta ahal izan nuen moduan defendatu
nuen kondearen ustearen aurka — behin eta
berriz esaten zuen diskrezioz eta zuhurtzia han-



diarekin mintzo nintzaiola, eta nire iritzia argi eta
garbi agertu behar niola.

Uste dut, Mons. le Count, esan nion, gizonak
errejistro neurri mugatu batzuk dauzkan
moduan, hala instrumentua ere badaukala; eta
dei sozial eta bestelakoek aukera ematen diote-
la klabe guztiak zein bere orduan jotzeko; hor-
taz, nota bat altuegi edo baxuegi hasten baduzu,
ezinbestean goialdean edo behealdean hutsune
bat egongo da harmoniazko sistema osatzeko
garaian. — Count de B****k ez zuen musikaz
ezer ulertzen, eta beraz beste era batera esplika
niezaion nahi izan zuen. Herri jantzi batek, ene
konde maitea, guztiok egiten gaitu bere zordun;
eta gainera, gizabideak berak, emakumezkoek
bezala, hainbeste xarma dituenez, bihotzaren
aurka baitoa esatea halako jokabideak kalte egin
ahal dizula; eta areago, sinetsita nago badagoe-
la betegintzarrera daraman halako ildo antzeko
bat, eta gizona, bere osotasunean hartuta,
dohaindua dagoela haraino heltzeko — gizonak,
ildo horretaz baino harago heltzez gerotan, kua-
litateak aldatu egiten ditu bereganatu baino
areago. Esan gabe doa frantses jendearengan



norainoko eragina izan duen honek mintzagai
darabilgun auziari dagokionean — baina baldin
eta, menturaz, ingelesen kasua balitz gero eta
gustu fin eta delikatuagoak izatea, harik eta
ingelesek frantsesak nabarmentzen dituen adei-
tasun berdina erdietsiko duten arte, eta, betiere,
politesse de coeur delakoa galduko ez bagenu,
zeinak gizatasunezko egintzetara eramaten bai-
kaitu kortesiazkoetara bainoago — orduan,
gutxienez galduko genuke gure izaeraren bereiz-
garri partikular eta orijinala, bereizi egiten gai-
tuena ez bakarrik bata bestearengandik, baita
mundu guztiarengandik ere.

Errege Gilermoren txelin, kristala bezain
leun banaka batzuk neramatzan sakelan; eta
aurreikusia nuelarik baliagarri gertatuko zitzaiz-
kidala nire hipotesia ilustratzeko, horretarako
abagunea izan nuenean eskuan hartu nituen —

Begira, Monsieur le Count, esan nion zutik
jarriz eta txanponak aurrean zuen mahai gai-
nean ipiniz — hirurogeita hamar urtez mutil
baten eta beste baten sakeletan txintxin egiten
eta bata bestearen aurka igurtzitzen egon ondo-



ren, nekez bereiziko zenuke txelin bat beste txe-
lin batetik, hain peto-peto bihurtu dira.

Ingelesak, antzinako txanponen gisara, ohi-
tuago daude bakardadean bizi izaten, eta jende
gutxiren eskuetatik pasatu direlarik, izadiaren
esku leunak eman zien lehen laztasuna atxiki
dute — gauzekiko ukimen eskaxa dute — baina
horren ordainez mitoa hain agerikoa da, ezen
edozeinek lehenengo begiratuan ikus dezakeen
zer planta duten eta beren gainean eraman
behar duten inskripzioa. — Baina frantsesak,
Mons. le Count, gaineratu nuen leundu nahirik
esan berri nuena, horrenbeste bikaintasunen
jabe dira, non ederki asko molda daitezkeen
bikaintasunik gabe ere — zerupean ez dago fran-
tses jendea bezain jende leial, xalo, burutsu eta
aldarte-onekorik — hutsen bat izatera — serioe-
giak dira.

Mon Dieu!, oihukatu zuen kondeak aulkitik
altxatuz.

Mais vous plaisantez, esan zuen bere harridu-
razko oihua zuzenduz. — Eskua bihotzera era-
man nuen eta seriotasun larri batekin ziurtatu
nion nire iritzietan sendoena zuela hori.



Kondeak esan zuen biziki sentitzen zuela nire
arrazoiak entzutera ezin gera zitekeelako, bada
une hartan lotuta zegoen Duc de C*****rekin
bazkaltzera joateko.

Baina Versalles ez bazaizu urrunegi geratzen
nirekin otordu bat egitera etortzeko, jakin ezazu
ezen, Frantziatik joan aurretik, atsegin handia
hartuko nukeela baldin eta ezagutaraziko baze-
nit zure iritzia zuzendu duzula — edo, nolaz
defendatzen duzun. — Baina defendatu, benetan
defendatzen baduzu, Mons. Anglais, esan zidan,
zure indar guztiekin defendatu beharko duzu,
zeren kontra izango duzun mundu osoa. — Kon-
deari hitz eman nion ohore handia izango zela
niretzat harekin bazkaltzera joatea Italia aldera
abiatu baino lehenago — horrenbestez, erretira-
tu egin nintzen.

TENTALDIA
PARIS

Hotelean suertatu nintzenean, hoteleko ate-
zainak esan zidan kartoizko kutxa bat zeukan



emakume gazte bat egon zela une hartan nitaz
galdezka. — Ez dakit dagoeneko joan den ala ez,
esan zuen atezainak. Nire gelako giltza hartu
nion, eta gora joan nintzen; eta ate aurreko
eskailburutik hamar urratsetara nengoela, ema-
kumea topatu dut eskailerak lasai asko jaisten.

Quai de Contin barrena nirekin paseatzera
etorri zen fille de chambre liraina zen: Madame
de R****k bidalia zuen mandatu batzuk egitera
Hotel de Modenetik urrats batera edo bitara
zegoen merchande de modes batengana; eta
nola, agindu nionaren kontra, ez bainintzaion
bisita egitera joan, eskatu zion galde zezala ea
Parisetik alde egina nintzen; eta hala izatera,
hari zuzenduriko gutunik utzi ote nuenentz.

Nola fille de chambre liraina hain gertu zego-
en nire atetik, atzerantz jiratu eta une batez
nirekin batera sartu zen gelara gutuna idazten
nuen bitartean.

Arrats eder eta barea zen, maiatzeko hilaren
hondar aldera — karmin koloreko kortinak (ohe-
errezelen kolore berdinekoak zirenak) itxita zeu-
den — eguzkia sartzera zihoan, eta kortinetan
zehar halako tonu epel bat islatzen zuen fille de



chambre lirainaren aurpegian — pentsatu nuen
gorritu egin zela — burutazio horrek ni ere
gorriarazi ninduen — bakar-bakarrik geunden;
eta horrek bigarren aldiz gorriarazi zizkidan kolo-
reak lehenengoak erabat ezabatuko ziren baino
lehen.

Badago halako ahalke erdi-errudun eta atse-
gingarri bat, non errua gehiago baita odolarena
gizonarena baino — oldar bizian igotzen da biho-
tzetik, eta bertutea ziztu bizian abiatzen da
haren atzetik — ez hura itzularazteko, baizik ner-
bioetan sentipen goxoagoa sortzeko — dena
uztarturik dago. —

Baina ez dut deskribatuko. — Hasiera batean
zerbait sentitu nuen nire barnean, aurreko
gauean emana nion lezio bertutezkoarekin guz-
tiz bat ez zetorrena — Bost minutuz ibili nintzen
gutunaren bila — banekien ez neukala bakar bat
ere —— Luma bat hartu nuen — berriz utzi nuen
— eskuak dar-dar egiten zidan — deabrua nire
barnean zen.

Edonork bezain ongi dakit deabrua gure are-
rioa dela, baina, halere, gogor egiten badiogu,
gugandik aldenduko dela — guztiarekin ere,



gutxitan jarkitzen natzaio nire indar guztiekin,
hain da-eta izugarria diodan beldurra; bada,
menderatu ahal dudan arren, borrokan zauritua
gertatzea ere badagokit — beraz, garaipena
baino nahiago izan nuen segurantzia; eta dea-
bruari nola ihes eragin pentsatzeko ordez, gehie-
netan ni naiz ihes egiten duena.

Fille de chambre liraina hurbildu zen gutuna
bilatzen ari nintzen idazmahairaino — aurrena
hartu zuen lurrera bota nuen luma, hurrena bere
burua eskaini zuen tintontziari eusten laguntze-
ko: eskaintza onartzera nindoan, hain modu
goxo eta eztian egin zidan — baina ez nuen nahi-
ko ausardia izan — Ene laztana, ez daukat zeren
gainean idatzirik, esan nion. — Idatz ezazu, bes-
terik gabe, edozeren gainean. —

Garrasi egiteko zorian nengoen: Orduan ida-
tzi egingo dut, laztana!, zure ezpainen gainean.
—

— Egiten badut, esan nuen, galduko naiz —
beraz, eskutik hartu nuen, ateraino lagundu nion
eta erregu egin ahantz ez zezala eman berria
nion lezioa — Neskak esan zuen ez zuela inola
ere ahantziko — eta nola esan baitzuen suharki



samar, buelta eman eta bere bi eskuak luzatu
zizkidalarik, nireen kontra estutu zituen — egoe-
ra hartan ezinezkoa zen elkarren eskuak ez
estuagotzea — eskuak askatu nahi izan nituen;
eta neska eskuetatik helduta izan nuen denbora
guztian, neure buruarekin eztabaida betean
egon nintzen afera hau dela medio — eta oraino
ere eskuei heltzen jarraitzen nuen. — Bi minutu
aski izan ziren kontura nendin bataila osoa jo
beharko nuela berriz ere — eta sentitu nuen nola
nire hankak eta gorputzadar guztiak dardaraz
jartzen ziren pentsatze hutsarekin.

Ohearen oinaldea gu geunden tokitik metro
bat eta erdi eskasera zegoen — Artean ere nes-
karen eskuei helduta jarraitzen nuen — eta nola
gertatu zen, ezin dut inolako esplikaziorik eman,
baina ez nion galdetu ere egin — ez nuen herres-
tan eraman — ez eta oheaz pentsatu ere —
baina gertatu, gertatu zen: biok ohe gainean
eseri ginen.

Erakutsi nahi dizut, esan zuen fille de cham-
bre lirainak, zure koroa gordetzeko gaur egiten
aritu naizen diruzorrotxoa. Hortaz, eskua sartu
zuen eskuineko sakelan, zeina nire ondoan bai-



tzegoen, eta tarte batez sakela haztatzen ibili
zen koroaren bila — gero ezkerrekoan saiatu zen
— «Koroa galdua zuen». — Ez dut egundaino
ezerengatik ere horren isilik itxaron behar izan
— azkenean eskuineko sakelan zegoen — diru-
zorrotxoa atera zuen; tafeta berdezkoa zen,
barrubiguneko saten zurizko zati ttikiz forratua,
eta koroa gordetzeko adinako tamaina zuena —
nire eskuan jarri zuen — polita zen; eta hamar
minutuz eduki nuen nire eskuaren atzealdea
haren magalean bermaturik neukala — noiz diru-
zorrotxoari begira jartzen nintzela, noiz diruzo-
rrotxoaren albo batera.

Hari-lits bat edo bi askatu zitzaizkion nire
alkandora-lepoaren izurrari — fille de chambre
lirainak, txintik atera gabe, bere jostorratzen
kutxatila atera zuen, jostorratz baten begitik
albainua sartu eta pasaratu zuen — Sumatu
nuen egintza hori peril handian jartzera zihoala
egunaren loria; eta halako maniobra egin beha-
rrez, bere eskua isil-isilik pasatu eta pasatu zebi-
lelarik nire lepoaren alde batetik eta bestetik,
sentitu nuen irudimenak buruan jarria zidan
loriazko koroa kulunka zebilela.



Fille de chambreari oinetakoaren begizta bat
askatu zitzaion ibiltzean, eta oinetakoaren bela-
rria laxatzera zihoan — Begira, esan zidan bere
oina altxatuz bat — horren aurrean oinetakoaren
belarria arima-arimatik lotzea beste aukerarik ez
zitzaidan geratzen, eta begizta bat egin nion —
eta bukatu nuenarekin batera beste oina ere
goratu zuelarik, biak ondo lotuta zeudenentz
ikusi nahian bezala — eta hain azkarregi goratu
ere zuen, non halako maniobrak nahitaez oreka
galarazi baitzion fille de chambreari — eta
orduan ——

KONKISTA

Bai — eta orduan — Oi zuek, zeinen buru hotz
eta bihotz epelek grinak menderatzen eta ezku-
tatzen baitakite, esaidazue zer-nolako lege haus-
tea da gizonak grinak izatea?, edo zer dela eta
gizonaren izpirituak erantzun behar dio izpiritu
guztien aitari grinei men eginez jokatzeagatik?

Baldin eta naturalezak halako moldez bilbatu
badu bere graziazko sarea, sare horretan maita-



sunezko eta desirazko hainbat hari mataza bat
eginda daudelarik piezarekin, sare osoa urratu
behar al da bilbea askatzeko? — Bihurtzazu zure
azoteak estoikoen bizkar gainera, naturalezaren
gobernadore handiorrek!, esan nion neure
buruari — Non ere zure probidentziak ezar nazan
nire bertutearen frogak emateko — zeinahi ere
den aurkitzen naizeneko peril handia — zein ere
den nire estatua — uztazu sentitzen egoera
horretatik sortzen diren mugidak, zeinak niri bai-
tagozkit gizona naizen heinean, eta ene bihotz
mugidok azpiratzea lortzen baldin badut gizon
on eta zintzo batek legez , uste osoa jarriko dut
zure justiziaren egintzetan — zeren zeuk sortu
baikaituzu, eta ez guk geure burua.

Nire eskaera bukatu nuenean, fille de cham-
bre lirainaren eskua hartu nuen, ohetik altxatu
nuen eta gelatik at eroan — nire ondoan egon
zen harik eta atea itxi eta giltza sakelan gorde
nuen arte — eta orduan — garaipena ia erabate-
koa izanik — eta ez lehenago, orduan nire ezpai-
nak hurbildu nituen haren masailara, eta ostera
eskutik heldu niolarik, onik eroan nuen hoteleko
ateraino.



MISTERIOA
PARIS

Gizonak bere bihotzaren berri badaki, segu-
raski ulertuko du ezinezko zitzaidala une hartan
nire gelara itzultzea — musika-konposizio baten
kodan eskala frigia bat hiruko minor batez jotzea
bezala zen, zeinak nire afektoak ernarazi baitzi-
tuen — hortaz, fille de chambrearen eskua aske
utzi nuenean, tarte batez geratu nintzen hotele-
ko atean, ondotik igarotzen ziren guztiei so egin
eta haien gaineko juzkuak egiten ibili nintzelarik
harik eta arreta ezarri nuen arte objetu soil
batean, objetu horrek korapilatu egin zituelarik
hari buruz eginak nituen arrazoiketa mota guz-
tiak.

Figura luze bat zen, itxura filosofiko, serio eta
zakarra zuena, eta kalean barrena behin eta
berriz eta berriz ere paseatzen zebilena lasaikiro
eta serio antzean, hoteleko atearen alde batera
eta bestera hirurogei bat pauso ematen zituene-
ko, bira egiten zuelarik — gizonak berrogeita



hamabi urte inguru zituen — galtzarbean makila-
txo bat zeraman — kasaka arre iluneko bat, txa-
leko bat eta zaragoila batzuk janzten zituen,
gizonaren zerbitzuan urte dexente emanak
zituztela ziruditenak — oraino ere txukun zeu-
den, eta gizonari, oro har, propreté apal baten
halako aire bat zerion. Sonbrerua eranzteko
moduagatik, eta handik pasatzen zen jende
askotxori nola oldartzen zitzaion erreparaturik,
jabetu nintzen limosna eske ari zela; beraz, sos
bat edo bi atera nuen sakelatik gizonari emate-
ko asmoz, nire ondotik igarotzea egokitu zitzaio-
nez gero — nire ondotik pasatu zen ezer eska-
tzeke — eta hara non nigandik bost urrats ere
eman gabe limosna eskatu dion emakumetxo
bati — Argi zegoen ni gertuago nengoela limos-
na emateko emakumea baino. — Emakumetxoa-
rekin ia bukatu ez duelarik, hara non sonbrerua
erantzi duen eta oldartu zaion bide beretik zeto-
rren beste emakume bati. — Adinean sartua zen
jaun bat poliki-poliki hurbiltzen ari zitzaion — eta
jaun horren atzetik jaun gazte eta apain bat —
bioi pasatzen utzi zien ezertxo ere eskatu gabe;
ordu erdiz egon nintzaion begira, bitarte horre-



tan hamabi buelta eman zituelarik aurrera eta
atzera, eta ohartu nintzen aldi oroz jarraitzen
ziola metodo berari.

Misterio honetan baziren beste bi gauza oso
bitxiak, buruhauste franko eman zidatenak, eta
alferrik eman ere — lehenbizikoa, zergatik gizo-
nak soilik kontatu behar zien bere historia ema-
kumezkoei — eta bigarrena, zer-nolako historia
zen hura, eta zer ele eder ziren horiek, emaku-
meen bihotzak samurtzen zituztenak, eta, berak
zekienarengatik, gizonekin erabiltzea alferrik
baitzen.

Baziren beste bi gorabehera misterioa area-
go korapilatzen zutenak — lehenbizikoa zen
gizonak belarrira esaten ziela emakume guztiei
kontatzeko zeukana, eta kontatzen zien erak
traza handiagoa zuen isilmandatu batena eskae-
ra batena baino — bigarren kontua zen betiere
lortzen zuela arrakasta izatea — inoiz ez zuen
emakumerik geldiarazten, halere emakumeek
beren diruzorroak atera eta hitzetik hortzera zer-
bait ematen zioten.

Ezin eratu izan nuen inolako sistemarik hala-
ko fenomenoa esplikatzeko gauza zenik.



Banuen enigma bat libertitzeko arratsaldea
bukatu artean; horrenbestez, nire gelara igo nin-
tzen.

KONTZIENTZIA KASUA
PARIS

Hoteleko jabeak orpoz-orpoz jarraitu zidala-
rik, nire gelara sartu zen esateko beste nonbait
hartu beharko nuela ostatu. — Zergatik baina,
adiskidea?, esan nion. — Erantzun zidan emaku-
me gazte batekin bi orduz itxita egon nintzela
nire logelan arratsalde hartan, eta hori haren
etxeko arauen kontra zihoala. — Ederki, esan
nuen, orduan abiatuko gara adiskide onak bagi-
na bezala — zeren neska lehengo bera da — eta
ni ere — eta zuk jarraituko duzu aurkitu zintuda-
nean bezalaxe. — Nahikoa izan zen hotel honen
izen ona zikintzeko, esan zuen. — Voyez vous,
Monsieur, esan zuen neska eta biok eserita egon
ginen ohearen oinaldea seinalatuz. — Aitortu
behar dut horrek bazuela zantzu argi baten nola-
baiteko traza; baina nola nire harrotasunak ez



baitzidan kasuaren inolako xehetasunetan sar-
tzen uzten, erregu egin nion hoteleko jabeari
bere arimari bakean lo egiten utz ziezaion, nola
nik neureari bake santuan lo egiten uztea eraba-
ki bainuen, eta gosalorduan ordainduko niola zor
nion guztia.

Ez nintzatekeen batere arduratuko, Mon-
sieur, hogei neskarekin itxita egon bazina — nire
burutik inoiz edo behin pasatu direnak baino
gehiago dira, ihardetsi nion moztu nionarekin
batera — Baina betiere goizez izan balitz, gaine-
ratu zuen — Eta Parisen eguneko ordu batetik
bestera den aldeak diferentziarik egiten ote du
bekatu batez eta besteaz? — Diferentzia egiten
du, esan zuen, eskandaluaz. — Nire bihotzak
biziki estimatzen ditu bereizketa dotoreak, eta
ez nuke esango gizonarekiko patxada erabat
galdu nuenik. — Ondo jabetzen naiz, ostera ekin
zion hoteleko jabeak, ezen Parisera datorren
arrotz bat oihal-xerra, zetazko galtzerdi eta par-
pailak, et tout cela erosteko egokitzen zaizkion
aukera guztiez baliatu behar dela — eta ez
dauka ezer apartekorik baldin eta emakume bat
hurbiltzen bazaio kartoizko kutxa batekin. —



Kontzientziak esaten dit kutxa bat zeukala, esan
nuen; ordea ez nuen behin ere barruan begiratu.
—— Orduan, Monsieur, berorrek ez du ezer erosi.
—— Ezta ezertxo ere, ihardetsi nion. — Zeren,
esan zuen jabeak, en conscience tratatuko zai-
tuen bat gomendatuko nizuke. — Baina gau
honetan bertan ikusi behar dut, esan nuen nik.
— Erreberentzia sakon bat egin zidan eta eskai-
leretan behera joan zen.

Baina maitre d’hotel hau azpiratuko banu,
oihukatu nuen — gero zer? — Gero erakutsiko
nioke jakin badakidala alu zikin bat baino ez
dela. — Eta gero zer? — Gero zer! — Nire baitan
sartuegi nengoen esateko beste batzuen onura-
gatik egiten nuela hau. — Ez zitzaidan erantzun
egokirik geratzen — nire asmoak gehiago azale-
ratzen zituen gorrotoak printzipioak baino, eta
gorrotoek itsuturik nindukaten nire asmoari buru
eman baino lehenago.

Minutu gutxiren buruan Grisseta sartu zen
bere kutxa bete oihal-xerrarekin — Ez diot ezer
erosiko halere, esan nuen neure kautan.

Grissetak dena erakutsi zidan — Kontentagai-
tza nintzen oso: bazirudien ez zela horretaz kon-



turatu; bere gordailu txikia ireki zuen, eta zera-
matzan oihal-xerra guztiak bata bestearen ondo-
tik nire aurrean utzi zituen — eta berriz ere
banan banan zabaltzen eta biltzen zituen samur-
tasunezko patxadarik patxadatsuenarekin —
Banuen zerbait erostea — edo ez — gauza guz-
tiak salduko zizkidan nik jarritako prezioan —
bazirudien gaixoak penike bat eskuratzeko irrika
bizia zeukala; eta bere burua peril handian jar-
tzen zuen ni limurtu nahirik, ez hainbat arte han-
diko zirudien molde bat erabiltzeagatik, nola
tolesgabe eta amultsu iritzi nion modu batez
baliatzeagatik.

Gizonengan ez badago sineskortasun toles-
gabearen iturririk, hainbat okerrago haientzat —
ene bihotza beratu zen, eta amore eman nion
nire bigarren erabakiari lehenbizikoari amore
eman nion bezalaxeko lasaitasunarekin — Zer-
gatik zigortu beharko nuke bat besteak egin
duen bekatuagatik? — Halako ostalari tirano
baten mendean erori bazara, gogorragoa izanen
da jango duzun ogia, pentsatu nuen haren begi-
tarteari so egiten nion bitartean.



Nire diruzorroan lau Louis d’or besterik izan
ez banitu ere, ez zen bidezkoa izango altxatu
izan banintz eta neskari ateko bidea erakutsi
izan banio, behintzat harik eta lehenik hiru Louis
d’or gastatuko ez nituen arte parpaila pare
batean.

— Seguraski hoteleko jabeak emakumeare-
kin partituko ditu irabaziak — ez dio ardurarik —
azken finean hainbat arima gaixok nire aurretik
ordaindu duten bezainbat ordaindu dut nik ere,
egitea zuten baina ezin egin izan zuten egintza
batengatik, edo burutik pasa ere egin ez zitzaien
egintza batengatik.

ENIGMA
PARIS

La fleur gelara igo zenean nire afaria zerbi-
tzatzera, kontatu zidan nola hoteleko jabea oso
penaturik zegoen ostatuz alda nendila eskatzean
egin zidan laidoagatik.

Gau bateko atseden goxoa estimatzen duen
gizona ez da inondik ere oheratuko bere biho-



tzean gorrotoa gurutzatua daramalarik, nolabait
galaraztea badauka behintzat — Beraz, arren
eskatu nion La Fleurri esan ziezaiola hoteleko
jabeari nik ere neure aldetik sentitzen nuela
horretarako aukera eman izana — eta esan ere
ahal diozu, nahi izatera, La Fleur, gaineratu nuen
nik, ezen lehengo emakume gazte horrek berriz
ere deitzen badu, ez dudala inondik inora ikusi
nahi.

Horrelako sakrifizioa neure buruari egiten
nion, eta ez hoteleko jabeari, izan ere erabaki
bainuen, hain gutxigatik ihes egitea lortu ondo-
ren, neure burua arrisku gehiagotan ez jartzea,
eta Parisetik alde egitea, posible baldin bazen,
Parisera heldu nintzen bezain bertutetsu.

C’est deroger à noblesse, Monsieur, esan
zuen La Fleurrek lur behereraino iritsi zen erre-
berentzia bat egin zidanarekin batera — Et enco-
re Monsieur, esan zuen, berorrek sentimenduak
mudatu ahalko lituzke — eta baldin (par hazard)
berorrek libertitu nahi balu — Nik ez diot inolako
libertimendurik bilatzen, esan nuen moztu nio-
narekin batera —



Mon Dieu!, esan zuen La Fleurrek — eta alde
egin zuen.

Handik ordu batera La Fleur etorri zitzaidan
eranzten laguntzera, eta ohi baino arduratsuago
zebilen — bazuen zerbait zintzilik mihi puntan,
esan edo galdetu nahi zidana, baina kanpora
ezin bota zuena: ez zitzaidan burutik pasa ere
egiten zer izan zitekeen; eta egia esan, txit gutxi
kezkatzen ninduen zer ote zen aurkitzeak, zeren
buruan beste enigma askoz ere interesgarriago
bat nerabilen, alegia, hoteleko atearen aurrean
limosna eske zebilen gizonarena — edozer
gauza emango nukeen enigmaren muin-muine-
raino iristeagatik; eta ez jakinminaren jakinmi-
nez — hain da arrunta ikerka ibiltzearen printzi-
pioa, non, gehienetan, bi arditeko txanpon bat
ere ez bainuke ordainsaritzat emango — baina,
pentsatu nuen, hurbiltzen zaizkizun emakume
guztien bihotzak hain azkar eta hain segur
samurtzen dituen sekretu batek filosofoen
harriaren sekretuaren pareko izan behar zuen
gutxienez: bi Indiak izan banitu, pozarren eman-
go nukeen bat sekretuaren jabe egitearren.



Ia gau osan zehar hamaika jira eta bira eman
nion neure buruan inolako ondoriotara iritsi
gabe; eta goizean esnatu nintzenean, nire izpiri-
tua hauteman nuen hain laztua nire ametsekin
nola Babiloniako erregea bereekin egon baitzen;
eta ez dut inolako dudarik egiten noiz eta baiez-
tatu behar baitut enigma honek hainbat nahasi
egingo zituela Pariseko gizon zuhur guztiak nola
Kaldeakoek, baldin eta interpretatu beharrean
aurkitu izan balira.

LE DIMANCHE
PARIS

Igandea zen; eta goizean La Fleur nire logela-
ra sartu zenean, kafea, opila eta gurina zekarzki-
dala, ia ezagutu ere ez nuen egin, hain dotore
eta handikiro apaindua zetorren.

Montriulen hitz eman nion ezen, Parisera hel-
tzean, zilarrezko botoidun eta zinta batekiko
sonbreru bat erosiko niola, eta lau Louis d’or
emango nizkiola pour s’adoniser; eta gaixoak,



legez zor zaiona aitortzeko, gauzarik miragarrie-
nak egin zituen nik eman diruarekin.

Eskarlatazko kasaka distiratsu eta garbi bat,
eta itxura berdineko zaragoila pare bat erosi
zituen — Ez zaizkit txakur txiki bakar bat ere kos-
tatu, esan zuen, erabiliaren erabiliaz hain zeu-
den-eta higatuak — Urka zezatela nahi izan nuen
halako aitormena egiteagatik — Hain berriak
ziruditen ezen, jakin banekien arren jada ez zela
posible, halere askoz ere nahiagoko bainuen nire
irudimenari sinestarazi berri-berriak erosi nizkio-
la, mutilak erositako jantziak Rue de Friperietik
atera zirela pentsatzea baino.

Halako detaileek ez diete bihozminik ematen
paristarrei.

Gainera erosi zuen saten urdinezko txaleko
dotore bat, bordatu nahiko zoragarriz apaindua
— egia esateko, txalekoak egoera lastimosoagoa
zuen maiz erabili izanagatik, baina garbi bezain
zuri zegoen — urrezko edergarriak ukitu zenbait
hartuta zeuden, eta, oro har, arranditsu samarra
zen beste ezer baino gehiago — eta nola txale-
koaren kolore urdina ez zen batere bizia, txit
ondo geratzen zitzaion kasaka eta zaragoilekin:



diruak estu-estu enplegatu zituen, eta horretaz
guztiaz gain diamantezko orratz bat eta zetazko
peluka-zorro bat ere lortu zituen; eta tirabiran
ibili zen fripierarekin zaragoilak belaunean lotze-
ko behar zuen urrezko galtzari pare bat zela
medio — Lau liberarekin muselinazko parpaila
batzuk erosi zituen, bien brodées, haren beraren
dirutik — eta zeta zurizko galtzerdi pare bat bost
libra gehiagorekin — eta, errematea emateko,
naturalezak itxura apain batez dohaindu zuen
sos bat ere kobratu gabe.

Gisa horretan apainduta sartu zen gelara,
txukun eta azken modaren arabera jantzita,
bular parean bouquet dotore bat zeukala — hitz
batean, haren inguruko gauza guztiei halako jai-
giroko usaina zerien, non bat-batean pasa zitzai-
dan burutik igandea zela — eta bi gauzak batera
konbinatuz, kolpetik etorri zitzaidan burura
aurreko gauean eskatu nahi izan zidan mesedea
zela, hain zuzen ere, eguna pasatzea Parisen
mundu guztiak pasatzen duen eran. Mesede
horri susmo txarra hartuko nion baino lehenago,
La Fleurrek, apal baino apalago, baina begitarte
fidakorra ageri zuela, haren erregua onartzera



behartuta banengo bezala, arren eskatu zidan
egun osorako lizentzia eman niezaion pour faire
le galant vis-à-vis de sa maitresse.

Baina horixe zen, hain justu, nik neuk ere
Madame de R****rekin vis-à-vis egiteko asmoa
nuena — Horretarakoxe hain zuzen jarraitzen
nuen oraindik ere remisearekin, eta nire hantus-
teak ez zuen asko sofrituko baldin eta remisea-
ren atzealdean La Fleur bezain txukun apaindua
zegoen mirabe bat eramaten banuen: ziur asko
inoiz ez nuen egokiera desegokiagorik La Fleu-
rren zerbitzuari uko egiteko.

Baina enbarazu hauetan murgildurik gaude-
nean, sentitu egin behar dugu, ez arrazoitu —
zerbitzatzearen seme-alabek Libertatea arbuiatu
zuten beren kontratuak sinatzean, ez ordea
beren Naturaleza; hezur eta haragi dira, eta gati-
butasunaren etxean bizi badira ere, haiek ere
beren hantuste ttiki eta gurariak dituzte, haien
nagusiek bezala — ez dago dudarik nork bere
prezioa jarri diola bere buruari uko egiteari — eta
haien itxaropenak hain dira zentzugabeak, ezen
maiz etsiaraziko bainituzke, non eta haien kondi-
zioak bide ematen ez didan hala jokatzeko. 



Begira! — Begira!, zure mirabea naiz — Hori
esan eta bet-betan geratzen naiz nagusi baten
botererik gabe —

— Joatea daukazu, La Fleur!, esan nuen nik.
—

— Eta zein emakumeren maitasuna irabazi
duzu, La Fleur, esan nion, Parisen hain denbora
gutxi badaramazu? La Fleurrek bularrera era-
man zuen eskua, eta esan zidan petite demoise-
lle bat zela, Monsieur le Count de B****ren
etxean ezagutu zuena. — La Fleur jendartean
ederki moldatzen zen bihotz baten jabe zen; eta
zor zaiona aitortzeko, haren nagusiak bezain
okasio gutxi uzten zuen bere eskuetatik ihes egi-
ten — honelakoak edo bestelakoak; baina nola
— Jainkoak baizik ez daki — demoisellearen eza-
gutza egin zuen eskailerako eskailburuan, ni
neure pasaportearen kontuarekin nenbilen bitar-
tean; eta nahiko denbora izan nuenez kondea
nire interesen aldera makurrarazteko, hala La
Fleurrek ere abilezia nahikoa izan zuen neska-
mea bere interesen aldera makurrarazteko —
familia, dirudienez, Parisen egotekoa zen egun
horretan, eta La Fleurrek festa bat ospatu zuen



demoisellearekin eta kondearen zerbitzupeko bi
edo hiru gehiagorekin boulevardsetan

Gizon-emakume zoriontsuak!, gutxienez
astean behin ziur baitzaudete zuen kezkak oro
bazter batean utziko dituzuela; eta dantza egin
eta kantatuko duzuela, eta kezkabideen karga
astunez trufatuko zaretela, zeinek beste nazio
batzuen izpiritua makurrarazten baitute lurra jo
arte.

PASARTEA
PARIS

La fleurrek egiaz espero nuena eta bai hari
bai niri inoiz burutik pasatuko zitzaiguna baino
gauza askoz ere entretenigarriagoa utzia zidan
egun osoan zehar liberti nendin.

La Fleurrek gurinezko opiltxoa pikuondo
hosto baten gainean ekarri zidan, eta goiza
beroa zenez, eta bide luzea egin behar zuenez
gurina mahairaino eramateko, paper zahar
baten orri bat eskatu zuen pikuondo hostoaren
eta bere eskuaren artean jartzeko — Nola orria



plater gisa ere erabil zitekeen, eskatu nion
mahai gainean utz zezan zegoen zegoenean, eta
nola erabakita bainengoen egun osoa barruan
ematea, La Fleurri agindu nion traiteurrari galde-
gin ziezaiola nire bazkaria prest edukitzeko, eta
gosaria neure kasa hartzen uzteko.

Gurina bukatu zitzaidanean, pikuondo hostoa
leihotik behera bota nuen, eta gauza bera egite-
ra nindoan paper zaharrarekin — baina lehenbi-
ziko orria irakurtzearren baratu nintzelarik,
lehenbizikoak bigarrenera eraman ninduen eta
bigarrenak hirugarrenera — Eta hartan pentsatu
nuen uste baino balio handiagoa zutela; beraz,
leiho ondora aulki bat eraman eta papera irakur-
tzera eseri nintzen.

Rabelaisen garaiko frantses zaharrean zego-
en, eta nekientxoarenagatik bazitekeen Rabelai-
sek berak idatzia izatea — gainera, idazkera
gotikoan zegoen, eta lan ikaragarria kostatu
zitzaidan zentzu pixka bat hartzea, hain margul-
dua eta ezabatua zegoen hezetasunagatik eta
denboraren joanagatik — lurrera jaurti nuen; eta
orduan gutun bat idatzi nion Eugeniusi — gero
berriz ere hartu nuen papera, eta ostera hautsi



zuen nire barneko bakea — eta hartan, nire
onera bihurtzeko, gutun bat idatzi nion Elizari. —
Artean ere ezin nuen papera nire burutik kendu;
eta papera ulertzeko zailtasunak nire guraria
areagotu baizik ez zuen egiten.

Bazkaria ekarri zidaten; eta behin ene izpiri-
tua argitzea lortu nuenean Borgoinako botila
batekin, berriro lotu nintzaion — eta bi edo hiru
orduz paperaren hausnarrean murgildu ondoren,
ia hain arreta sakonarekin nola Gruterrek edo
Jacob Sponek jartzen baitzuten inskripzio zentzu-
gabe batean, uste izan nuen nolabaiteko zen-
tzua bilatu niola; baina otu zitzaidan ziur egote-
ko zegoenik eta biderik onena zela ingelesera
itzultzea, eta behin itzuliz gero, nola atera zen
ikustea — horrenbestez, patxadaz ekin nion,
gizon txoriburu batek egiten duen gisara, noiz
esaldi bat itzuliz — noiz paseo bat edo bi emanez
— noiz leihotik begiratuz munduaren ibilbideari;
hala, gaueko bederatziak jo zuten bukaturik edu-
kiko nuen baino lehenago — Orduantxe ekin
nion eta irakurri nuen hemen gero datorrena.



PASARTEA
PARIS

—— Baina nola notarioaren emazteak kontua
sutsuki eztabaidatzen baitziharduen notarioare-
kin — Nahiago nuke, esan zuen notarioak perga-
minozko plegu bat lurrera jaurtikiz, hemen bale-
go beste notario bat, soilik hau idatziz jaso eta
honen guztiaren fede eman dezan —

— Eta orduan zer egingo zenuke, Monsieur,
esan zuen emakumeak zutik jarriz suak hartu
bailuen — notarioaren emaztea erretxin samarra
zen, eta notarioak ondo iritzi zion gainera zetor-
kion ekaitz-erauntsia saihesteari erantzun samur
baten bitartez — Ohera joango naiz, erantzun
zuen notarioak. — Antzarak ferratzera ere joan
zaitezke, erantzun zion notarioaren emazteak.

Baina nola etxean ohe bat besterik ez baitze-
goen, beste bi gelak altzaririk gabekoak ziren-
eta, Parisen ohiko denez, eta nola notarioak ez
baitzuen inolako gogorik ohe berean etzateko
une hartan bertan antzarak ferratzera harrapaka
bidali zuen emakume batekin, etxetik joan zen
kapelua, makilatxoa eta kapa motza berekin har-



turik, gaua oso haizetsua zenez, eta guztiz azto-
raturik joan zen paseatzen Pont Neuf aldera.

Egundaino eraiki izan diren zubietan, Pont
Neuf gainetik igaro den jende aldra guztia aitor-
tu beharrean dago nobleena dela — dotoreena
— bikainena — distiratsuena — luzeena — eta
lurbira guztiaren azal gainean bi erribera bata
bestearekin lotzen dituen zubirik zabalena ——

Hau irakurrita, badirudi pasartearen egilea ez
zela frantsesa izan.

Sorbonako teologo eta doktoreek pasarteari
bilatzen dioten akatsik larriena da ezen, Parisen
edo ingurumarietan are haize pittin bat badago
ere, hiriko inongo bazterretan ez dela sacre
Dieuren kontra hainbeste blasfemia botatzen
nola han — eta arrazoi faltarik ez dute, ene Mes-
sieurs zintzo eta sineskorrak; bada zure gainera
oldartzen da garde d’eau oihukatu gabe, eta
hain ustekabeko kolpeak ematen ditu, non,
zubia kapelua jantzita igarotzen duten banaka
batzuen artean, berrogeita hamarretik batek ere
ez bailuke bi libera eta erdi arriskatuko, izan ere
horixe da-eta kapeluak balio duen diru guztia.



Notario gaixoak, zentinelaren ondotik pasa-
tzen ari zen unean berean, senak edo bultzatu-
rik, bere makilatxoa kapeluaren albo batean ber-
matu eta irmoki eutsi zion, baina bere makila
goratzearekin batera makilaren puntak harrapa-
tu ez du bada, zentinelaren sonbreruaren zinta,
eta sonbrerua kareletik gora bidali Senako ureta-
ra arrastorik batere utzi gabe ——

— Haize txar bat da, esan zuen txalupari
batek, zeinak sonbrerua hartu baitzuen, inori ere
ezer onik ekartzen ez diona.

Zentinelak, gaskoia baitzen, haserre gorri
eginik, bere biboteari tira egin eta arkabuza des-
tatu zuen.

Garai haietan arkabuzak metxekin piztu
beharra zegoen; eta nola zubiaren beste aldean
zegoen atso bati unetxo bat lehenago bere
paperezko linterna itzaltzea fortunatu zitzaion,
zentinelari bere metxa eskatu behar izan zion
linterna pizteko — eta horri esker gaskoiaren
odol beroak denbora nahikoa izan zuen hozteko,
eta istripu horri nolabaiteko probetxua ateratze-
ko — Haize txar bat da, esan zuen zentinelak
notarioaren kastorea hartzen zuenarekin batera,



nolabait ere harrapaketa legitimatu nahirik txa-
lupariaren esaerarekin.

Notario gaixoak zubia igaro zuen, eta Rue de
Dauphine zeharkatu eta St Germaineko auzora
sartu zelarik, bide osoan zehar auhen eta negar
egiten zihoan honela:

Zorigaiztoko gizona ni!, zioen notarioak, nire
bizitzako egun guztietan haize-erauntsien jostai-
lua bainaiz — mundura jaio bainaiz hizkera zaka-
rraren ekaitza nire eta nire ogibidearen aurka
altxa dadin, noranahi ere noalarik — elizaren tru-
moi hotsak ezkonarazi bainau ekaitz baten pare-
ko den emakume batekin — etxe barruko haize-
boladek nire etxe propiotik egotzi bainaute —
eta pontifikatuek nire kastoreaz biluztu bainaute
— hemen egokitzea tokatu baitzait, gau haizetsu
batean burusoildurik eta ustekabeko gertakizu-
nen gorabeheren esku — non pausatuko dut ene
burua? — gizon miserablea!, haize-arrosaren
hogeita hamabi puntuetatik zer haizek haize-
mango du zure aldera, gainerako lagun hurkoen
aldera haizematen duen bezala, o Jainkoa!

Notarioa pasadizo ilun batetik igarotzen ari
zelarik era horretan lantua joz, hots bat deika ari



zitzaion neskatxa bati, gertuen zegoen notarioa-
ren bila joan zedin eskatuz — gure notarioari
egokitu zitzaionez gertuen egotea, eta bere ego-
eraz baliaturik, pasadizoan barrena abiatu zen
ateraino iritsi zen arte, eta halako sala zahar bat
zeharkatu zuelarik, beste sala handiago batera
sartu zen, zeina gauza guztiez biluztua baitzego-
en salbu eta — pika militar luze bat — bularreko
bat — ezpata zahar ugertsu bat, eta bandolera
bat, guztiak ere hormatik zintzilikatuak zeudela
distantzia berdinera zeuden lau toki ezberdine-
tan.

Pertsonaia zahar bat, behinola zalduna izan
zena, eta, gutxienez fortunaren gainbeherak
berekin ekartzen ez badu odolaren zikintzea,
orduan ere zalduna zena, ohean etzanda zegoen
burua esku batean bermaturik zeukala; haren
ondo-ondoan mahaitxo bat zegoen, gainean
kandela irazeki bat zuena, eta mahaitxoaren
ondoan aulki bat jarria zegoen — notarioa aul-
kian jezarri zen; eta sakelan zeuzkan adarrezko
tintontzia eta paper orri bat edo bi atereaz, agu-
rearen aurrean jarri zituen, eta luma tintontzian
busti, eta bularra mahai aldera makurtu zuelarik,



dena prestatu zuen zaldunaren azken nahia edo
testamentua egiteko.

Ai!, Monsieur le Notaire, esan zuen zaldunak
apur bat goratu zenarekin batera, ez daukat ino-
lako ondarerik zeinekin testamentuaren gastuak
ordaindu, nire bizitzaren historia salbu, eta ez
naiz bakean hilko non eta lehenago munduari
utziko ez diodan nire ondare gisa; eta historiak
emango dituen irabaziak zuri uzten dizkizut
nigandik jasotzeak emango dizkizun nekeenga-
tik — historia hain da ez-ohikoa, mundu guztiak
irakurri beharko bailuke — aberastasun handia
ekarriko dio zure etxeari — notarioak luma busti
zuen tintontzian — Nire bizitzako gertakari guz-
tien gidari guztiahalduna!, esan zuen seriotasu-
nez zaldun zaharrak begiak altxatuz eta eskuak
zerurantz jasoz — zu, zeinaren eskuak eraman
bainau pasadizo estrainio batzuen halako labirin-
tuan zehar desolaziozko eszena honetaraino,
lagun iezaiozu ajeek jorik dagoen eta bihotza
erdiratua duen zahar baten memoria eroriari,
gida ezazu ene mihia zure egia betierekoaren
izpirituaz, modu horretara arrotz honek soilik
Liburu hartan idatzita dagoena jaso dezan, zei-



naren agirien argitan kondenatua edo absolbitua
izanen bainaiz, esan zuen zaldunak bi eskuak
elkarrekin estutuz — notarioak kandelaren eta
bere begiaren artean jarri zuen lumaren punta —
—

— Halako historiak, Monsieur le Notaire, esan
zuen zaldunak, naturalezaren zirrara guztiak
ernarazi egingo ditu — humanitatearekin buka-
tuko du, eta errukiz hunkituko du ankerkeriaren
bihotza ——

— Notarioaren odola irakiten zegoen hasteko
gogoarekin, eta hirugarren aldiz busti zuen luma
tintontzian — eta zaldun zaharra notarioaren
aldera apur bat gehixeago jiratu eta bere histo-
ria diktatzen hasi zitzaion hitz hauekin ——

— Eta non dago gainerako guztia, La Fleur?,
esan nuen nik La Fleur gelara sartu zenarekin
batera.



PASARTEA
ETA BOUQUETA

PARIS

La fleur mahairaino hurbildu zenean, eta nik
nahi nuena konpreniarazi nionean, esan zidan
beste bi orri bakarrik geratzen zirela, baina bi
orri horietan bildu zituela bouquet baten zurtoi-
nak lore sorta ondo loturik eramateko, eta bou-
queta boulevardsetan ezagutu zuen demoise-
lleari oparitu ziola — Orduan, otoi, La Fleur, esan
nion, zoaz berriz ere haren bila Count de
B****ren etxera eta ikusi ea lortzerik daukazun
— Ez beza horretaz dudarik egin, esan zuen La
Fleurrek — eta ziztu bizian alde egin zuen.

Luze gabe, gaixoa itzuli zen arnasestuka,
pasartearen ezin erremediatuzko galera soilak
eragingo zizkion baino atsekabezko marka sako-
nagoak ageri zituela begitartean — Juste ciel!, bi
minutu eskax dira gaixoak bere demoisellearen
azken adio amultsua jaso duela — eta haren
maitale desleialak eman ez dio bada, haren gage
d’amour kondearen lekaioetariko bati — lekaio-
ak neskatxa jostun bati — eta jostunak biolinjole



bati, bouquetak azpialdean zeramala nire pasar-
tea — Gure zoritxarrak uztarturik zeuden — has-
peren bat jaurti nuen — eta La Fleurrek nire
belarrietan errepikatu zuen oihartzun baten
gisara — 

— Traidore alaena!, oihukatu zuen La Fleu-
rrek — Hau zoritxarra!, esan nuen nik. —

— Ez nukeen hainbeste sofrituko, Monsieur,
esan zuen La Fleurrek, demoiselleak galdu izan
balu — Ez nik ere, La Fleur, aurkitu izan banu.

Eta aurkitu ote nuen ala ez, aurrerago ikusi-
ko da.

KARITATEZKO EGINTZA
PARIS

Pasadizo ilun baten barrena ibiltzea errefusa-
tzen duen edo bertara sartzeko beldur den gizo-
na gizon bikaina izan daiteke, eta ehunka gauza
egiteko txit egokia; baina ez du lortuko bidaiari
sentimental ona izaterik. Ardura gutxi dit eguer-
di-argitan kale zabalen erdian nire begien
aurrean gertatzen diren hainbat eta hainbat



gauza ikusteak. — Naturaleza herabeti da, eta
gorroto du ikusle askoren aurrean aritzea; baina
halako izkina bakarti eta ezkutu batean, batzue-
tan eszena labur eta partikular bat ikusteko
parada duzu, berez balio duena hamabi drama
frantsesek batera eragiten dituzten sentimendu
guztiek adina — eta guztiarekin ere arras bikai-
nak dira; — eta noiz ere nire eskuetan ohi baino
afera ederragoren bat daukadan, eta aukera-
aukeran datorkienez hala predikari bati nola
heroi bati, nire sermoia egin ohi dut afera horre-
tan oinarri harturik — eta irakurgaiari dagokio-
nez — «Kapadozia, Ponto eta Asia, Frigia eta
Panfilia» — Bibliako beste edozein irakurgai
bezain baliagarri zaizkit.

Opera comiquetik irtetean, pasadizo luze eta
ilun bat dago, kale estu bateraino daramana; fia-
cre bat akuratzeko umilkiro itxaroten duten
edota opera bukatzean patxada osoz oinez irten
nahi duten banaka batzuek zapaltzen dute dela-
ko pasadizoa. Pasadizioa bukatzen den tokian,
teatro alderantz zoazela, argi ematen dion kri-
seilu bat dago, zeinaren argia ia galtzen den
bide erdira baino lehen, baina atetik hurbil —



gehiago balio du apaingarri gisa erabiltzeko
baino: kriseilua ikusten duzu magnituderik txi-
kieneko izar finko bat bailitzan; irazekirik dago —
baina dakigunagatik, ezer gutxirako balio dio
munduari.

Pasadizotik bueltan nentorrela, eta atetik
bost edo sei urratsetara nengoela, erreparatu
nuen bi emakume elkarrekin besoz beso zeude-
la, beren sorbaldez hormari eutsika, eta, imajina-
tzen nuenez, fiacre baten zain zeudenak, — ate
ondoan zeudenez gero, lehentasuna izango
zutela pentsatu nuen; beraz, haiengandik yarda
batera edo apurtxo bat urrunago jarri nintzen,
eta lasai-lasai geratu nintzen nire txandaren zain
— beltzez jantzita nengoen, eta kasik ikusiezina
nintzen.

Ondoan nuen damak hogeita hamasei urteko
emakume baten planta liraina zuen; bestea,
tamaina eta eite berdina zuena, berrogei bat
urte ingurukoa; ez batak, ez besteak ere ez
zuten inon ageri emazte baten edo alargun
baten markarik — iduri zuten bi ahizpa vestale
prestu zirela, balakuek adoretuak, baina diosal
txeratsuek ukitu gabeak: gustora saia nintekeen



bi emakumeak zoriontsu egiten — ordea halabe-
harrak erabakita zeukan gau hartan beste auzo
batean sortzea haien zoriontasunaren iturria.

Ahots apal, espresio tonu egokia eta amaie-
ran kadentzia atsegina zuen bat, hamabi soseko
txanpon baten eske ari zitzaien Jainkoaren ize-
nean bien erdian jarrita. Bitxia bilatu nuen eska-
le batek amoinaren kuota ezartzea — eta zenba-
tekoa izatea ilunbean eman ohi dena baino
hogei aldiz handiagoa. Bi emakumeak ni bezain
zurturik zeudela iruditu zitzaidan. — Hamabi
sos!, esan zuen batek — Hamabi soseko txanpon
bat!, esan zuen besteak — eta erantzunik ez.

Behartsuak esan zuen ez zekiela nola eskatu-
ko zien diru gutxiago haien klase eta mailako
dameei, eta burua lur beheraino makurtu zuela-
rik, erreberentzia bat egin zien.

Ba, ba!, esan zuten emakumeek, ez daukagu
dirurik.

Eskalea mutu geratu zen tarte batez edo biz,
eta erregua berritu zien.

Arren, ene dama gazte prestuak, ez itzazue
zuen belarriak tapatu, esan zuen — Zin dagizut,
gizon zintzo hori, esan zuen gazteenak, ez dau-



kagula batere kanbiorik —— Orduan Jainkoak
gorde zaitzatela, esan zuen behartsuak, eta ugal
ditzala beste batzuei kanbiorik gabe eman ahal
dizkiezuen pozak! —— Erreparatu nuen ahizpa
zaharrenak eskua sartu zuela bere sakelan —
Ikusiko dut, esan zuen, ea sosen bat ote dudan.
— Sos bat!, eman hamabi, esan zuen erregutzai-
leak; Naturaleza onbera izan da zurekin, izan zai-
tez zu ere onbera gizon gaixo honekin.

Bihotz-bihotzez emango nizuke hamabikoa,
esan zuen gazteenak, bakar bat banu.

Ene dama prestu eta karitatetsua!, esan zuen
behartsuak zaharrenari zuzenduz — Zer izanen
da zure onberatasuna eta bihozberatasuna
baino, zure begiei hain disdira samurra eragiten
diena, ezen goiz-argiak baino gehiago distira-
tzen baitute are pasadizo ilun honetan ere?, eta
zer izan ote zen Marquis de Santerre eta bere
anaia zuen bien gainean hainbeste gauza esate-
ra bultzatu zituena, oraindik orain hemendik
pasatu direnean?

Bi damek oso hunkituak ziruditen; eta eskuak
kolpetik eta beren kabuz aldi berean eraman



zituzten sakeletara, eta bakoitzak hamabi sose-
ko txanpon bat atera zuen.

Emakumeen eta erregutzaile gaixoaren arte-
ko ika-mika bukatu zen — emakumeek halere
jarraitu zuten eztabaida betean, ea bietatik zei-
nek karitatez emango hamabi soseko txanpona
— eta eztabaidari azkena emateko, biek batera
txanpon bana eman zioten, eta gizonak alde
egin zuen.

ENIGMA ARGITUA DA
PARIS

Azkar asko joan nintzen gizonaren atzetik:
hoteleko ate aurrean emakumezkoei karitatea
eskatzen zien gizon hura bera zen, zeinaren
arrakastak hain zur eta lur utzi baininduen — eta
bat-batean konprenitu nuen zein zen haren
sekretua, edo gutxienez sekretu horren sustraia
— lausengu hutsa besterik ez zen.

Gozozko esentzia!, nolako kemenez indarbe-
rritzen duzun naturaleza!, nolako indarrez jar-
tzen dituen zure alde bere botere eta ahultasun



guztiak!, zer eztikiro nahasten zaren odolarekin,
eta nola laguntzen diozun bihotzera daramaten
pasadizorik neketsuen eta bihurrienetan zehar!

Behartsua, nola denborak ez baitzuen estu-
tzen, ohi baino denbora dosi luzeagoa emana
zuen hemen: egia da beste modu bat ere bazue-
la zeremonia gutxiagorekin egiteko, hainbeste
ziren-eta kaleetan bat-batean aurre egin behar
zien okasioak; baina nola moldatzen ote zen
bere diskurtsoa zuzendu, eztitu, kontzentratu
eta dohaintzeko — ez dut nire izpiritua aztoratu-
ko galdera horrekin — aski da, eskaleak hamabi
soseko txanpon bi eskuratu zituen — eta gaine-
rako guztia ondo baino hobeto konta dezakete
kontu hau dela eta, beren eskuarteak ugariago-
tu dituztenek.

PARIS

Mundu honetan aitzina goaz ez hainbat zerbi-
tzuak egiteagatik nola errezibitzeagatik: adaxka
ihartu bat hartzen duzu eta lurrean ezartzen; eta



orduan urez ihinztatzen duzu, zeren landatu bai-
tuzu.

Mons. le Count de B****k, soilik fabore bat
egin zidalako nire pasaportearen auzia zela
medio, aurrera jarraitu zuen eta beste mesede
bat egin zidan Parisen igaro zituen egun bakane-
tan, noiz eta jaun printzipal batzuen ezaupideak
egiten lagundu baitzidan; eta jaun horiek beste
batzuen aurrean aurkeztu ninduten, eta horrela
bata bestearen ondoan.

Nire sekretuaren jabe egin nintzen ohore
hauetatik probetxuren bat edo beste ateratzeko
garaiz; bestela, gertatu ohi den bezala, behin
edo bitan bazkaldu edota afaltzea lortuko
nukeen gehienez ere, eta orduan frantses begi-
rada eta jarrerak ingeles erraz eta garbi batera
itzuli beharrez, berehala ohartuko nintzen gonbi-
datu entretenigarriagoren baten couvertez jabe-
tzen ari nintzela; eta horren ondorioz nire pos-
tuak utzi beharko nituen bata bestearen ondotik,
soilik postu horiek ezin mantendu nituelako. —
Eta hala zenez gero, gauzak ez ziren askoz oke-
rrago irten.



Ohorea izan nuen Marquis de B**** zaharra-
ren aurrean aurkeztua izateko: behinola nabar-
mendu egin zen Court d’amourren burutu zituen
zalduntzako balentria txiki batzuk zirela medio,
eta harrezkero jesta eta torneoen ideia gurutza-
tuta geratu zitzaion buruan — Marquis de B****k
nahiagoko zuen pentsatzea halako aferak bere
buruan ez ezik beste nonbait ere gertatzen zire-
la. «Agian gustatuko zitzaiokeen Ingalaterrarai-
noko bidea egitea», eta gauza asko galdetu
zidan dama ingelesen gainean. Gera zaitez
oraintxe zauden tokian, arren eskatzen dizut,
Mons. le Marquis, esan nuen —— Egia aitortzeko
les Messrs. Angloisek nekez lortzen dute begira-
da samurrik haiengandik. — Markesak afaltzera
gonbidatu ninduen.

Mons. P**** zerga-biltzaile nagusiak, jakin-
min berdina zuen gure zergen gainean — Oso
handiak zirela entzunda zegoen — Baldin eta
jakingo bagenu nola bildu, esan nuen erreberen-
tzia sakon bat eginez.

Ez nintzatekeen inola ere Mons. P****ren
kontzertuetara gonbidatua izango nire hitz
horiengatik izan ez balitz.



Madame de Q****ren aurrean oker-aurkeztu
ninduten esprit bat bainintzan — Madame de
Q**** bera zen esprit bat; ni ikusteko eta niri hitz
egiten entzuteko irrikak zoraturik zeukan. Artean
jezarri gabe nengoelarik, ohartu nintzen bost
axola ziola talenturen bat banuen edo ez — Soi-
lik hartu ninduen berak bazeukala talenturik
konbentzitzeko xedearekin. — Jainkoari dei egi-
ten diot testimonio eman dezan ez nuela behin
ere nire ezpainetako atea ireki.

Madame de Q****k hitz ematen zien topatzen
zituen gizaki guztiei «bere bizi guztian inoiz ez
zuela inongo gizonekin solasaldi ereduzkoagorik
izan».

Hiru aro daude emakume frantses baten
inperioan — irtirina da — gero deista — eta gero
devôte: halere inperioa ez da inoiz galtzen hiru
aro hauetan zehar — soilik bere mendekoak
aldatzen ditu: hogeita hamabost urterekin edo
gehiagorekin haren jabetzako lurrak maitasuna-
ren esklaborik gabe geratu direnean, berriz ere
betetzen ditu desleialtasunaren esklaboez — eta
gero Elizaren esklaboez.



Madame de V**** bilintzi-balantza zebilen
lehenbiziko aro hauen artean: arrosaren kolorea
bizkor moteltzen ari zen — jadanik deista behar
zuen izan nire lehen ikustaldia egiteko ohorea
izan eta bost urte lehenagotik.

Sofa berean plantatu ninduen bere ondoan,
erlijioaren auzia estuago eztabaidatzeko asmoz
— Labur esateko, Madame de V****k kontatu
zidan ez zuela ezertan sinesten. 

Madame de V****ri esan nion bazitekeela
hori haren printzipioa izatea; baina ziur nengoe-
la ez zuela inolako interesik izango kanpoko
harresiak botatzeko, bada harresi horiek gabe
ezin nuen ulertu nola harena bezalako zitadela
bat defenda zitekeen — ezen dama eder baten-
tzat ez zegoela mundu honetan gauza arrisku-
tsuagorik deista izatea baino — nire sinesmena-
rekin nuen zorra zela arrisku hori hari ez ezkuta-
tzea — ezen artean bost minutu ere ez nerama-
la haren ondoan sofan eserita, eta jada buruta-
zio batzuk izaten hasia nintzela — eta zer izan
ote daiteke nire burua kontrolatzera behartu nin-
duena, ezpada erlijiozko sentimenduak, eta



halako sentimenduak haren bihotzean existitu
zirelako uste sendoa?

Ez gara diamanteak bezalakoak, esan nion
eskua hartuz — eta brida guztiak erabili behar
ditugu, harik eta bere garaian adinak ebatsiko
eta apurtuko dizkigun arte — baina, ene dama
maitea, esan nion eskuan muin eginez — orain-
dik ere oso — oso goiz da —

Zin dagit Paris osoan zehar hedatu zela
Madame de V*** perbertsiobideetatik libratu
nuelako fama. — Mons. D***ri eta Abbé M***ri
baieztatu omen zien ordu erdi batean gauza
gehiago kontatu niola erlijio errebelatuaren gai-
nean haien Entziklopediak haren kontra jartzen
duen guztia baino — Zuzen-zuzenean Madame
de V***ren Coterieko zerrenda barruan sartu nin-
duten — eta deismo aroa bertan behera utzi
zuen bi urtez.

Gogoratzen naiz haren Coterien izan zela,
hitzaldi baten erdian, frogatzen ari nintzelarik
hasierako kausa baten beharra, noiz eta Count
de Faineant gazteak eskutik hartu eta gelako
bazter batera eraman baininduen esateko nire
solitaire estu-estu lotua neramala lepoan — Plus



badinant egon beharko luke, esan zuen kondeak
begiak bereganantz jaitsiz — hitz gutxi, Mons.
Yorick, gizon zuhurrari —

— Eta gizon zuhurrengandik badator, Mons.
le Count, erantzun nion erreberentzia bat eginez
— aski da.

Count de Faineantek eman zidan besarkada
inork inoiz eman didan besarkadarik suharrena
izan zen.

Hiru astez jarraian, ezagutu nituen pertsona
guztien estimua irabaztea lortu nuen. — Pardi!
ce Mons. Yorick a autant d’esprit que nous
autres. — Il raisonne bien, esan zuen batek. ——
C’est un bon enfant, esan zuen beste batek. —
Eta prezio horretan nire bizitzako gainontzeko
egun guztietan Parisen jaten, edaten eta liberti-
tzen jarraitu ahalko nuen; baina kontuak lohikiro
egitea zen — lotsa sentiarazi zidan — esklabo
baten irabazia zen — kontra bihurtu ziren senti-
mendu ohorezko guztiak— zenbat eta gorago
heltzen nintzen, hainbat eta behartuago nengo-
en eskeko sistema honetaz baliatzera — zenbat
eta bikainagoa izan Couteriea — orduan eta
gehiago ziren Arteetako gizasemeak — Naturale-



zaren gizasemeen irrikaz nengoen; eta gau
batez, behin eta nire burua erarik zitalenean
prostituitu nuenean dozen erdi lagunen aurrean
— La Fleurri agindu nion zaldiak lor zitzala
hurrengo goizean Italiako bideari ekitearren.

MARIA
MOULINES

Gaur arte inoiz ez dut inola ere ezagutu nola-
koa zen oparotasunaren zorigaitza — zorigaitz
horren artean bidaiatzea Bourbonnoisetik zehar,
Frantziako eskualderik zoragarrienetik —
mahats-biltzearen unerik gorenean, Naturalezak
bere aberastasunak oro isurtzen dituenean guz-
tion baitara, eta begiak oro goratuak direnean —
bidaia bat non eta, ibili ahala, musikak konpasa
markatzen baitio Lanari, eta haren ume guztiek
atsegin hartzen baitute beren mahats-mordoak
garraiatzen dituzten bitartean — hemen iragai-
tzaz egoteaz sentimendu guztiak leher eginik
ditudala, nire ondotik pasatzen diren talde guz-
tien aitzinean piztu egiten zaizkidalarik — eta



talde horietariko bakoitzak mundu bete abentu-
ra zeraman berekin.

Jainkoarren! — hogei liburuki beteko lituzke-
te — eta ai!, orri bakan batzuk besterik ez zaiz-
kit geratzen horiek betetzeko — eta orri haueta-
tik erdiak bete behar dira Maria gaixoarekin, nire
adiskide Mr Shandy-k Moulinesetik gertu topatu
zuen emakumearekin.

Burutik nahasia zebilen dontzeila horri buruz
kontatu zidan istorioak ez ninduen batere hunki-
tu irakurri nuenean; baina bera bizi zen auzora
iritsi nintzenean, hain gogorki jarri zidan berriz
ere buruan, ezen ezin jasan izan bainuen sentitu
nuen bihotz-ukaldia, bihotz-ukaldi horrek bultza-
tu ninduelarik bidetik legoa erdi batera aldentze-
ra eta haren gurasoak bizi ziren herrira joatera
dontzeilaz galdetzeko asmoarekin.

Aitortu behar dut hau dela abentura malen-
koniatsuen bila joatea, Itxura Tristeko Zalduna-
ren gisara — ordea ez dakit zergatik ote den,
baina inoiz ez dut nire barnean dagoen arima
horren existentziaren kontzientzia hain argia
nola nire burua abentura horietan nahasirik
dabilenean.



Haren ama zaharra atera zen, eta haren begi-
ratuek historia kontatu zidaten berak ahoa ireki-
ko zuen baino lehenago — Senarra galdu izan
zuen; senarra bihozminez hil zen Mariak burua
galdu eta handik hilabetera gutxi gora-behera,
esan zuen emakumeak. — Hasieran beldurra
izan zuen senarraren heriotzak bere alaba gaixo-
ari geratzen zitzaion zentzu apurra erabat naha-
siko ote zion — baina, aitzitik, areago bildu zuen
haren baitara — guztiarekin ere beti kexu zen —
alaba gaixoa, zioen negarrez bere amak, norae-
zean zebilen bidearen inguru-minguruetan —

— Zergatik nire pultsuak hain taupada mote-
lak egiten ditu hau idazten ari naizen bitartean?,
eta zer izan zen La Fleur bultzatu zuena bere
eskuaren atzealdea begietatik birritan pasatzera
emakumea zutik hitz egiten ari izan zitzaidan
bitartean, noiz eta La Fleurren bihotzak baitziru-
dien soilik alaitzeko egina zegoela? Postako
mutilari agindu nion atzera ere biderantz itzul
gintezen.

Moulinesetik legoa erdi batera geundenean,
itxitura bateraino zeraman bide-xidor baten
parean, Maria gaixoa ediren nuen makal baten



azpian eserita — ukondoa belaun gainean eta
burua eskuaren aurrealdean bermaturik zeuzkan
— errekatxo bat igarotzen zen zuhaitzaren oinal-
dean barrena.

Arren eskatu nion postako mutilari Mouline-
seraino jarrai zezala kotxearekin — eta La Fleu-
rri nire afaria eska zezala — eta haren atzetik
joango nintzela.

Zuriz jantzita zegoen, eta nire lagunak des-
kribatu zidan bezalatsu, adatsa izan ezik, bada
lehen zetazko sare batean kiribildurik bazera-
man ere, orain, aldiz, sorbaldaraino erortzen
zitzaion. — Era berean, zinta berde argi bat zera-
man txaketari erantsia, sorbaldatik gerriraino
erortzen zitzaiona; eta zinta horren muturretik
dilindan zeraman bere xirula. — Haren ahuntza
maitalea bezain desleial izan zitzaion; eta maita-
learen ordez txakurtxo bat hartu zuen, berekin
zeramana gerruntzeari kordel batez lotua; txa-
kurrari begiratzen nion bitartean, Mariak korde-
lari tira egin eta beregana erakarri zuen. — «Ez
nauzu utziko, Sylvio», esan zion. Mariaren begie-
tara zuzendu nituen neureak, eta ikusi nuen
gehiago ari zela pentsatzen aitaz bere maitaleaz



edo ahuntz txikiaz baino; bada hitz horiek jaulki
zitzaizkiolarik, negar malkoak isuri zituen masai-
letatik behera.

Haren ondoan eseri nintzen; eta Mariak utzi
zidan bere negar malkoak nire zapiarekin xuka
niezaizkion begietatik atera ahala — Gero nire
malkoez blai-blai eginik geratu zen zapia — eta
gero haren malkoez — eta gero nireez — eta
orduan berriz ere xukatu nizkion — eta xukatzen
nizkionarekin batera, hain adieraezineko sentsa-
zioak sentitu nituen ene baitan, ezen ziur bainaiz
ezin esplika zitezkeela materiaren eta higidura-
ren arteko inolako konbinazioren arabera.

Seguru baino seguruago nago arima bat
badudala; eta materialistek mundu osoa usteldu
duten liburu guztiek ere ez naute sekula kontra-
koaz konbentzituko.

MARIA

Maria bere senera apur bat etorri zenean,
galdetu nion ea gogoratzen zuen itxura zurbil
eta argaleko gizon bat, bi urte-edo lehenago



haren eta ahuntzaren artean eseri izan zena.
Mariak esan zuen oso urduri eta artega ibili zela
garai hartan, baina halere gogoratu egiten zuela
bi konturengatik — zegoen bezain gaixorik ego-
nagatik ere, ohartu zelako gizona erruki zitzaio-
la; eta hurrena, ahuntzak gizonaren zapia lapur-
tu zuelako, eta berak ahuntza jo egin zuela lapu-
rreta horregatik — zapia errekatxoan garbitu
zuen, esan zidan, eta harrezkero bere sakelan
gorderik zeraman gizon horri itzultzeko asmoz,
baldin eta inoiz ikusten bazuen, izan ere gizonak,
erdizka bada ere, hitz eman zion ostera ikustera
joango zitzaiola. Hau esaten zidanarekin batera,
zapia atera zuen sakelatik niri erakustearren;
zapia arreta handiz bildurik zeraman txirbil bate-
kin alderik alde loturik zegoen mahats-hosto
pare batean — zapia zabaltzean, S bat ikusi
nuen idatzia izkinetariko batean.

Ordu ezkero, esan zidan, alderrai ibili zen
Erromaraino iritsi zen arte, eta behin San Pedro
elizaren inguruan ibili zen — eta atzera itzuli zen
— eta Apeninoetatik zehar zihoala, ez zuela bere
bidean arimarik aurkitu — Lonbardia guztian
barrena dirurik gabe bide egin zuela — eta oine-



takorik gabe Saboiako bide harritsuetan gaindi
— nola jasan ote zuen halako egoera, eta nola
lortu ote zuen bizirik irautea, ez luke kontatzen
jakingo — baina Jainkoak haizea baretzen dio,
esan zuen Mariak, bildots triskilatuari.

Egiaz ere ondo triskilatua dago!, eta giha-
rrean ukitzeraino gainera, esan nuen nik; eta
nire herrian bazina, non etxalde bat daukadan,
haraino eramango zintuzket eta aterpea eman-
go: nik jaten dudan ogi beretik jango zenuke, eta
nik edaten dudan kopa beretik edango — Adei-
tsu izango nintzateke zure Sylviorekin — zure
ahulezia eta harat-honat guztietan zure bila
joango nintzateke eta atzera ekarriko — eguzkia
sartzean, nire errezoak egingo nituzke, eta erre-
zoak bukatutakoan zure arratseko kantikak
abestuko zenituzke zure xirularekin; eta nire
intsentsuaren oparia ez litzateke gaizkiago onar-
tua izango bihotz erdiratu batenarekin batera
zerura sartzeagatik.

Hori esan nuenarekin batera, naturalezak
huts egin zidan; eta Mariak erreparatu zuelarik
ezen, zapia atera nuenean, blai-blai eginda
zegoela eta ezin zela, beraz, erabili, nahi izan



zuen errekatxora joan zapia garbitzera. — Eta
non lehortuko duzu, Maria?, esan nuen — Nire
bularrean dut lehortuko, esan zuen — Horrek on
egingo dit.

Eta hain bero al da dago oraindik zure biho-
tza, Maria?, esan nion.

Haren samin guztiak dilindan zeuden kordela
ukitu nuen — tarte batez kexuzko samintasunez
begiratu zidan aurpegira; eta orduan, hitzik esan
gabe, bere xirula hartu eta Ama Birjinari otoitz
eta kantu egin zion — Ukitu nuen kordelak dar-
daratzeari utzi zion — une baten edo biren ondo-
ren Maria bere senera etorri zen — xirula eror-
tzen utzi — eta goratu zen.

Eta nora zoaz, Maria?, esan nuen. — Mouline-
sera, esan zuen. — Goazen elkarrekin, esan
nion. — Mariak nire beso gainean jarri zuen
berea, eta kordela lasaitu zuelarik, modu horre-
tan txakurrari gure atzetik etortzen uzteko, orde-
na horretan sartu ginen Moulinesera.



MARIA
MOULINES

Nahiz eta gorroto ditudan merkatuko plazako
diosal eta ongietorriak, halere plazaren erdira iri-
tsi ginenean, gelditu egin nintzen Mariari azken
begirada bat eman eta nire azken adioa esateko.

Maria, altua ez izanagatik ere, guztiarekin
ere formarik fin eta delikatuenen jabe zen —
saminak haren begitartea ukitua zuen ia mundu
honetakoak ez ziruditen markak utziz — oraino
emakumezko baten eitea zuen — eta orobat
harengan biltzen ziren bihotzak desira dituen zer
guztiak, edota begiek emakume batengan aurki-
tzea espero duten guztia, halako moduan non,
markak haren burutik inoiz ezabatzea lortzez
gerotan, hala nola nire burutik Elizak utzitakoak,
Mariak ez bailuke bakarrik jango nik jaten dudan
ogi beretik, ez edango nik edaten dudan kopa
beretik, baita nire altzoan etzanen ere litzateke,
eta nire alabatzat hartuko nuke.

Adio, zorigaiztoko emakume gaixoa! — arrotz
batek bide egiten duen bitartean, busti zaitez
arrotz horren errukiak zure zaurien gainera isur-



tzen duen olioaz eta ardoaz — birritan kolpatu
zaituen izakiak bakarrik sendatu ahalko dizkizu
betiko.

BOURBONNOISA

Jadanik ez zen ezer geratzen mahatsa biltze-
ko aroan Frantziako eskualde honetan zehar
egindako bidaian nire imajinazioari afektoen
algara alaitsu baten gisara agertu zitzaion irudi
hartatik; izan ere, atsekabeen atearen zirrikitutik
sartu nintzelarik, nire sofrimenduek erabat
ezdeus bihurtu ninduten: bozkariozko eszena
guztietan Maria ikusten nuen ekitaldiaren atzeko
planoan, makalaren azpian pentsakor eserita;
eta ia Lyoneraino iritsi behar izan nuen haren
irudia behin betiko itzaltzea lortuko nuen baino
lehenago —

— Sentikortasun maitea!, gure pozaldietan
preziatua eta gure atsekabeetan neketsua den
guztiaren iturri ezin agortuzkoa!, zerorrek lotzen
duzu katez zeure martiria bere lastozko ohean —
eta zu zara Zeruraino altxatzen duena — gure



sentimenduen iturri betierekoa! — hementxe
zaitut nik aurkitu — zure jainkotasunak ene bar-
nea inarrosten du — ez une triste eta ezatsegin
horietan, noiz eta nire arima uzkurtua gelditzen
den, eta hondamenaren aurrean izu-ikarak har-
tzen duen — hitz harro hutsak! — ordea sentitu
egiten dut berebiziko alaitasun eta arretak nitaz
baino harago daudela — guztiak zerorrengandik
datoz, munduaren Sensorium handi eta goren
hori!, zeina dardaratzen baita gure buruetako ile
bat lurrean erortzearekin zure kreazioaren basa-
morturik urrutienean. — Zure eskuak gidatzen
nauela, Eugeniusek nire kortina zabaltzen du
adoregabeturik nagoenean — nire sintomen kon-
takizuna entzuten du, eta eguraldiari egozten
dio errua bere nerbioen asalduagatik. Batzuetan
mendi elkorrenak zeharkatzen dituen nekazari-
rik zakarrenari ere ematen diozu zure asaldua-
ren zati bat — beste artalde bateko bildots zau-
ritua aurkitzen duenean — Une honetan ikusten
dut nola duen burua bere artzain-makila gainean
makurtua, eta nolako jaidura errukiorrez begira-
tzen dion! — Oh!, lehenago etorri izan banintz!
— odolusten ari da hiltzeraino — haren bihotz



samurra ere odolusten da bildotsarenarekin
batera ——

Bakea dela zurekin, artzain bihozbera hori! —
Ikusten dut nahigabeturik zoazela — baina zure
pozak berdinduko du zure nahigabea — zeren
zoriontsua da zure etxola — eta zoriontsua ere
da zurekin partekatzen duena — eta zoriontsu
dira zure inguruan jauzika dabiltzan bildotsak.

AFARIA

Ferra bat lasaitu egin zitzaiolarik gurdi-zal-
diaren aurreko hankari, Taurira mendira igotzen
hastean, postako mutila zalditik jaitsi zen, ferra
birarazi, kendu eta sakelan gorde zuen; bost edo
sei milako igoera zenez, eta zaldi horren beharra
noraezeko zitzaigunez, adierazi nion postako
mutilari egokiena izango zela ferra berriro jar-
tzea ahal bezain ongi; eta karroza-kutxan mailu
bat generaman arren, halere iltzerik gabe balio
gutxiko zitzaigunez, etsi nuen aurrera jarraitze-
ra.



Artean milia erdi bat gorago igo gabe geun-
dela, eta bide zati harritsu batetik igarotzen ari
ginela, hara non abere koitaduak beste ferra bat
galdu duen, oraingoan aurreko beste hankakoa;
hartan, serio asko jaitsi nintzen zalgurditik; eta
milia laurden batera edo etxe bat ikusirik ezker
aldean, asko kostata baina azkenean lortu nuen
postako mutila konbentzitzea bira egin eta etxe
alderantz abia zedin. Gerturatu ahala, etxearen
eta inguruko zer guztien eiteak eta itxurak bere-
hala errekontziliarazi ninduten deskalabro hare-
kin. — Etxalde txiki bat zen, hogei bat akre
mahastiz inguratua, artasoroz beste gutxi gora-
behera — eta etxetik hurbilean, alde batean,
potagerie bat zegoen, akre bat eta erdikoa,
nekazari frantses baten etxea oparotasunean
bizi dadin adinakoa — eta beste aldean oihan
txiki bat zegoen, etxea janzteko beharrezko
ziren hornigai guztiak ematen zizkiena. Arratsal-
deko zortziak inguru izango ziren etxaldera iritsi
nintzenean — beraz, postako mutila utzi nuen
bera bakarrik molda zedin ahalko zuen bezala —
eta ni nire aldetik, zuzenean sartu nintzen etxe
barrura.



Ile urdineko gizon zahar batek eta bere
emazteak osaturik zegoen familia, bost edo sei
seme-alaba eta suhirekin, eta haien emazteekin
batera, bai eta haiengandik sorturiko ondorengo
alaitsu batek ere.

Guztiak elkarrekin jezarrita zeuden erretilu
bat bete lenteja jaten ari zirela; garizko ogi-xerra
handi bat zegoen mahai erdian; eta pitxer bat
bete ardo mahaiko izkina bakoitzean ikusteak
poztasun handia iragartzen zuen afaldu bitarte-
ko geldialdietarako — amodiozko festa bat zen.

Gizon zaharra altxatu zen niri ongi etorria
emateko, eta begirunez beteriko amultsutasuna-
rekin gonbidatu ninduen mahaira esertzera;
jadanik nire bihotza eserita zegoen gelara sartu
nintzen unetik beretik; beraz, hitzetik hortzera
eseri nintzen familiako seme bat banintz bezala;
eta pertsonaiaren papera ahalik eta azkarrena
nireganatzeko, kolpetik eskuratu nuen gizon
zaharraren ganibeta, eta ogi-xerra hartu nuela-
rik, puskatzar eder bat ebaki nuen; eta puskatza-
rra ebakitzean guztien begietan ikusi nuen froga
bat ez bakarrik ongi etorri zintzo batena, baita
abegi ona egingo zidatenik dudan ipini ez nuela-



ko esker onez nahasturiko ongi etorri batena
ere.

Egin zidaten abegi samurra ote zen?, edo
esaidazu, Naturaleza, zer gehiago izan ote zite-
keen mokadu hau hain goxagarri egin zuena? —
eta zer magiari zor diot mokaduarekin batera
haien pitxerretik hartu nuen zurrutada hain
goxoa gertatzea, ezen gaurdaino ere ene ahosa-
baian jarraitzen baitu?

Baldin afaria nire gustukoa izan bazen — afa-
lostean niganako erakutsi zuten esker ona hein
bertsukoa izan zen.

ESKER ONA

Afaria bukatzean, gizon zaharrak kolpe bat
eman zuen mahai gainean ganibetaren giderra-
rekin — familiakoei aditzera emateko presta
zitezela dantzarako: dantzarako seinalea egin
zuenean, emakume eta neska guztiak elkarrekin
joan ziren korrika gibeleko gela batera ilea behar
bezala apaintzera — eta gizon gazteak atera
ziren aurpegia garbitzera, eta beren eskalapoi-



nak aldatzera; eta hiru minuturen buruan jende
guztia prest egon zen etxe aurreko zelaigune
txiki batean dantzan hasteko — Gizon zaharra
eta bere emaztea azken lekuan irten ziren, eta
bien artean jarri nindutelarik, ate ondoko bela-
rrezko sofa batean eseri ginen.

Gizon zaharra zarrabetejole aparta izana zen
berrogeita hamar bat urte lehenago — eta
orduan zituen urteak gorabehera, aski ondo
jotzen zuen halako egokieretarako. Emazteak
noizik behin pixka bat laguntzen zion bere aho-
tsarekin — gero gelditu egiten zen — eta berriz
ere ekiten zion senarrarekin batera, seme-alaba
eta bilobak haien aurrean dantzan zebiltzan
bitartean.

Ez zen izan bigarren dantzaldiaren erdira arte
noiz eta, beren mugimenduetan egiten zituzten
geldiune batzuk zirela medio, zeinetan baitziru-
dien guztiek begiak goratzen zituztela, imajinatu
bainuen bereiz nezakeela halako igotze izpiritual
bat, poztasun soilaren kausa edo ondorio den
goratzetik ezberdina zena — Hitz batean, uste
izan nuen Erlijioa ikusi nuela dantzarekin batera
nahasia — baina nola egundaino ez nuen Erlijioa



hain okupatua ikusi, betiere ni tronpatzen dabi-
len irudimenak sorturiko ilusio horietariko bat
zela pentsatuko nukeen, baldin eta gizon zaha-
rrak dantza amaitu orduko esan izan ez balu
betidanik dantzatu izan zirela modu horretan;
eta beti arautzat hartu izan zuela bere bizi guz-
tian zehar familiakoak dantzara eta libertitzera
deitzea afaria bukatutakoan; ezen gogo alaitsu
eta pozez beteriko bat zela nekazari eskolagabe
batek zeruari eskaini ahal zion eskerrik onena —

— Bai eta prelatu eskoladun batek ere, esan
nuen nik.

KONTU HANDIKO KASUA

Taurira mendi gailurreraino iritsi zarenean,
istantera hasten zara aldapan behera jaisten
Lyonerantz — akabo orduan mugimendu bizkor
guztiak! Arretazko bidaia bat da; eta hobeto
datorkie sentimenduei beraiekin presaka ez ibil-
tzea; beraz, voiturin bat alokatu nuen mando
pare batekin, beharko zuen denbora guztia era-



bil zezan, eta nire kotxe propioan onik eraman
nintzan Turineraino Saboiatik zehar.

Jende gaixoa, eroapen handikoa, lasaia eta
zintzoa!, ez beldurrik izan; munduak ez dio inbi-
diarik izango zuen pobreziari, zuen bertute toles-
gabeen altxorra denari, ez eta munduak zuen
haranak inbadituko ere — Naturaleza!, zure
desordenarik handienen erdian ere zerorrek
sortu duzun urritasunaren laguna zara — ingura-
tzen zaituzten obra guztiak gorabehera, gutxi
utzi duzu emateko hala kodainari nola igitaiari —
baina utzi duzun apurrarekin segurantzia eta
babesa eskaintzen dituzu; eta zoriontsuak dira
halako babesean bizi diren etxeak.

Utziozu bideak ahiturik dagoen bidaiariari
asaska ditzan bere kexak zure errepideetako
ustekabeko bihurgune eta arriskuak direla eta —
zure harkaitzak — zure amildegiak — igotzeko
zailtasunak — jaisteko izu-ikarak — mendi ibil-
gaitzak — eta ur-jauziak, beren erpinetatik harri-
tzarrak itzulika jausarazten dituztenak eta
bidean oztopo egiten dutenak. — Nekazariak
lanean aritu ziren egun osoan harri puskatzar
horietako bat kentzen St Michael eta Madane



artean; eta nire voiturina haraino iritsi zenerako,
oraindik beste bi ordu bete lan behar izan ziren
nola edo hala igarobide bat irekitzea lortu baino
lehenago: patxadaz itxarotea beste erremediorik
ez zegoen — gau heze eta ekaiztsua zen; eta
hortaz, atzerapena zela medio, eta bai aurrekoa-
gatik ere, voiturina errepide ondoko halako osta-
tu txiki eta txukun batean geratzeko beharrean
aurkitu zen, bere postatik bost miliara zegoela.

Berehalaxe egin nintzen logelaren jabe — su
handia piztu — afaria eskatu nuen; eta Jainkoari
eskerrak ematen ari nintzaiola gauza okerrago-
rik gertatu ez izanagatik — zaldi-kotxe bat iritsi
zen, barruan dama bat eta bere neskamea
zekartzala.

Nola etxean ez zegoen beste logelarik, osta-
lertsak nire logelaraino ekarri zituen, kontu eta
arreta eskaxarekin ekarri ere, barrura sartzen
laguntzen zienarekin batera esaten zielarik loge-
lan jaun ingeles bat baino ez zegoela — logelan
bi ohe on zeudela, eta beste ohe bat logela
barruko kabinan — hirugarren ohe horretaz hitz
egiteko erabili zuen tonuak ez zuen gauza handi-
rik esaten haren alde — halere, esan zuen, hiru



ohe zeudela eta hiru lagun baino ez — eta gaine-
ra esango zuela jaunak edozer gauza egingo
zukeela elkarrekin nolabait konpontzeko. — Ez
nion une bat ere damari utzi inolako susmorik
har zezan horretaz — beraz, istantera eman nion
aditzera nire eskuetan egongo zen guztia egingo
nuela.

Baina horrek ez zuen adierazi nahi nire loge-
lari erabat uko egiten nionik. Artean sentintzen
nuen hain nirea zela nola halako ohorea egiteko
eskubidea izateko — hortaz, erregu egin nion
damari eser zedin — eserlekurik epelenean ese-
rarazi nuen — egur gehiago ekartzeko dei egin
— ostalertsari agindu eskatu niona baino afari
oparoagoa presta zezan, eta zuenik eta ardorik
onena ekartzeko faborea egin ziezagun.

Damak sutondoan berotzen bost minutu
eskax zeramala, atzerantz jiratu zen, eta begira-
tu bat egotzi zien oheei; eta zenbat eta maizago
zuzentzen zituen begiak norabide hartarantz,
hainbat eta txundituago itzultzen ziren — Errukia
sentitu nuen damagatik — eta neure buruagatik
ere; zeren minutu batzuk geroago dama egon
ahal zen bezain nahasia eta asaldatua nengoen



ni ere hala haren begiradengatik nola kasuagatik
beragatik.

Biok etzan behar genuen oheak gela bakar
eta berean egotea aski zen berez halako asaldua
eragiteko — baina oheen kokapenak, zeren
paralelo jarrita zeuden, eta bata bestetik hain
gertu egoteak, bada bien artean bakarrik zumez-
ko aulki txiki bat jartzeko adinako tartea zegoen,
are herstura handiagoan jartzen gintuen — gai-
nera sutatik hurbil zeuden, eta tximiniaren islak
batetik, eta gela zeharkatzen zuen argi errainu
handi batek bestetik, halako etzaleku bat era-
tzen zuten, gure sentsazioen atsegintasunaren-
tzat batere aproposa ez zena inondik inora ere —
eta guztiari zerbait gaineratu behar izatez gero-
tan, hau gaineratu behar, alegia bi oheak hain
txikiak zirenez gero, ez zitzaigula burutik pasa
ere egin damak eta bere neskameak elkarrekin
lo egitea izango zutenik; eta bietariko edozeinen
aldamenean etzatea, halakorik posible izatera
eta nahiz eta desiratu behar ez zen gauza bat
izan, halere horretan ez zegoen imajinazioak
sofrimendurik gabe gogoan ez hartzeko moduko
gauza ikaragarririk.



Barruko kabinari zegokionez, ez zigun inola-
ko kontsolamendurik ematen; kabina heze eta
hotza zen, kontraleihoa erdi desegina zuena, eta
gaueko ekaitzari sartzen ez uzteko ez kristalik ez
oliozko paperik ere ez zuena. Ez nintzen saiatu
ere egin eztula geldiarazten damak begiratu
azkar bat bota zionean kabinari; beraz, murgil-
durik geundeneko okasioari aukera hau besterik
ez zitzaion geratzen — damak uko egitea bere
osasunari bere sentimenduen aldera, eta kabi-
narekin kontenta zedila, eta nire ohe ondoko
ohea bere neskameari uztea — edo bestela nes-
kak kabina hartzea, etab. etab.

Emakumea hogeita hamar urte inguruko pie-
montear bat zen, masailetan kolore gorri bizi
osasuntsua zuena; neskamea hogei urteko lyon-
dar bat zen, inoiz ikusi dudan frantses neskarik
gertuena eta biziena. — Nonahi ageri ziren zail-
tasunak — eta errepideko harriaren oztopoa,
estuasun larri honetan jarri gintuena, handia
bazirudien arren nekazariak kentzen ari izan
ziren bitartean, hartxintxar bat besterik ez zen
orduan gure bidean aurrez aurre topatu genuen
eragozpenaren aldera — soilik gaineratu behar



dut halako oztopoak ez zuela gure izpirituen gai-
nean generaman pisua arindu, biok oso delika-
tuak ginela egoera hartan zer sentitzen genuen
elkarrenganako elkarri erakustera emateko
orduan.

Afari-legea egiteko eseri ginen; eta baldin eta
Saboiako ostatu txiki batek eskain zezakeen
baino ardo bizkorragorik izan ez bagenu, ezpai-
nak ondo loturik izango genituzkeen, harik eta
premiak mihiak askatuko zituen arte — baina
damak bere kotxean Borgoinako botila banaka
batzuk zituenez gero, fille de chambrea bidali
zuen botila pare bat hartzera; hala, afari-legea
bukatu eta bakarrik utzi gintuztenean, biok inspi-
ratuak sentitu ginen, eta gogo adore nahikoare-
kin behintzat gure egoerari buruz diskreziorik
gabe mintzatzeko. Buruan hamaika jira eta buel-
ta eman genion gure egoerari, eta bi orduko
negoziazio batean zehar eztabaidatu eta haus-
nartu genuen ikuspegi guztiak aintzat harturik;
eta azkenik negoziazio horren amaieran artikulu
batzuk ezarriak izan ziren gure artean, eta bake
itun baten eran eta gisaz xedatu — eta uste dut,
hain zuzen ere, xedatu genituela jadanik geroa-



ren eskuetan utzia izateko ohorea izan duten itu-
netan ez bezalako zintzotasunez eta fede onez
bion aldetik.

Hona hemen artikuluok:
Lehenik. Nola logelaren gaineko eskubidea

Monsieurri dagokion, eta berak pentsatzen due-
larik sutondotik hurbilen dagoen ohea beroena
dela, gogor ekiten dio emakumearen aldeko kon-
tzesio bat egiteari, logela emakumearen eskue-
tan uztekoa alegia.

Onartu egiten da emakumearen aldetik;
betebehar batekin halere, alegia ohe horretako
kortinak kotoi mehez eta gardenez eginak dire-
nez gero, eta era berean laburregiak bide dire-
nez oso-osorik itxi ahal izateko, fille de cham-
break irekigunea lotu beharko duela orratzen
bidez nahiz jostorratz edota harien bidez, harik
eta Monsieurren aldea nahiko hesiz ingurutaturik
egongo den arte.

Bigarrenik. Madamearen aldetik eskatzen da
Monsieur gau osoan zehar egon dadin etxeko
mantala jantzita duela.

Ez da onartzen: izan ere Monsieurrek ez
dauka etxeko mantalik; bada bere maletan sei



alkandora eta zeta beltzezko zaragoila pare bat
besterik ez dauzka. 

Zaragoila parea aipatze hutsak goitik behera
aldarazi zuen artikulua — bada zaragoilak onar-
tuak izan ziren etxeko mantalaren parekotzat;
eta halaxe ezarri eta onartua izan zen gau osoan
nire zeta beltzezko zaragoilak jantzita egon
beharko nuela.

Hirugarrenik. Damak behin eta berriz ekin
ondoren, xedatu zuen ezen, behin eta Monsieur
ohera zenean, eta kandela eta sua itzalirik zeu-
denean, Monsieurrek ezin txintik ere esan zeza-
keela gau osoan.

Onartu egiten da; betiere baldin eta Monsieu-
rrek bere errezoak egitea ituna hautsi izanaren
seinaletzat hartzen ez bada.

Halere bazegoen itun honetan alde batean
utzitako puntu bat, eta hori zen, hain justu,
damak eta nik derrigorrez erantzi eta ohera
sartu behar genuen era — bide bat besterik ez
zegoen horretarako, eta zein zen, irakurlearen
esku uzten dut asma dezan; protesta egiten
dudalarik, zinez protesta egin ere, ezen natura-
lezako modurik delikatuena ez bada, irakurlea-



ren imajinazioaren errua dela — eta irakurlearen
imajinazioaz ez da lehenengo aldia nire kexa
agertzen dudala.

Baina behin eta ohean sarturik geundenean,
egoeraren berria izan ote zen edo beste zerbait,
ez dakit, baina kontua da ezin nitzakeela begiak
itxi; albo batean zein bestean jartzen saiatu nin-
tzen, eta behin eta berriz eta berriz ere jiratu
nintzen batera eta bestera, harik eta gauerdiaz
geroz ordu bete igaro zen arte, noiz eta, natura-
leza eta egonarria, bi-biak, zeharo akiturik zeu-
delarik — Oi ene Jainko maitea!, esan nuen —

— Ituna hautsi duzu, Monsieur, esan zuen
damak, zeinak ez baitzuen nik baino lo gehiago
egin. — Mila barkamen eskatu nion — baina
behin eta berriz eta berriz adierazi nion jakulato-
ria bat besterik ez zela izan — dama gogor tema-
tu zen hori ituna alde guztiz haustea zela baiez-
tera — nik neure burua defendatzeari ekiten
nion esanez hori aurreikusita zegoela hirugarren
artikuluko klausulan.

Damak ez zuen bere argudioari amore ema-
teko inolako asmorik, hori zela medio bere hesia
laxatzea lortu bazuen ere; bada eztabaidaren



berotasunean entzun nuen nola bi edo hiru
orratz erori ziren kortinatik lurrera.

Nire ohoreagatik zin dagizut, Madame, esan
nuen nik — besoa ohetik kanpora luzatzen nue-
narekin batera nire baieztapena egin beharrez —

— (Gaineratzera nindoan ez nuela ituna hau-
tsiko ezta ahalkeari buruzko ideiarik lausoenaga-
tik ere) —

— Baina fille de chambreak entzun zuelarik
gure arteko sesioa, eta beldur izanik liskarrak
aurrera jarraituko zuela, bere kabinatik herres-
tan atera zen ixilean, eta ilun-ilun zegoenez,
hainbeste hurbildua zen gure oheetara, non
sartu baitzen bi oheok bereizten zituen hutsune
estuan, eta hain aurrera joana zenez, bere
damaren eta nire arteko lerroan kokatzeraino iri-
tsi zen —

Horrela bada, nire eskua luzatu nuenean, fille
de chambrearena hartu nuen —

AMAIERA


